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Дарафей Фёнік з бойкім беларускім 
кацянём. 


Было слова на вандроўку: Крылы 
даны не толькі арлу, мае іх вецер і 
казка і мая думка, што паліць сум і 
дорыць шчасце пяра Уладзіміра Гай- 
дука з Тарнопаля. І ў ягоную вёску, у 
прысёлак Полыме сёлета завітала 
., Жывое Слова” з Менска, якога 
акцёры ўжо пяты раз наведваюць Бе- 
ласточчыну. Цяпер яны ў На- 
раўчанскай гміне. На працягу тыдня 
(20-26 жніўня) тэатр , Жывое Сло- 
ва” наведае Нараўку, Масева Старое і 
Новае, Ланчына, Альхоўку, Забрады, 
Прэнты, Пасекі, Баравыя, Баб'ю-Га- 
ру, Медзвядзі, Семяноўку, Тарно- 
паль, Полыме, Навіны, Дуброву і 
Старое Ляўкова. Увесь час з імі -- Ма- 
рыся Аліфер з Ляўкова і, Балагану”, 
якая вучыцца ў Менску і выступае ў 
Беларусі разам з, Жывым Словам” ды 
Янка Хадакоўскі з Крыніцы, якому 
трэба ўсё ехаць па справах, але не 
пакідае ён вандроўнікаў разам сасваім 
аўто (прыдаецца, Марыся і Насця на- 
мулялі ножкі...). Вандроўнікаў - 
шаснаццаць чалавек. 

Ізноў мы ў дарозе Ізноў нясуць нас 
крылы нашых думак, нашых сэрцаў, 
нашага суму, нашага шчасця. Нясуць 
нас па роднай зямлі, да родных лю- 
дзей, з якімі хочам падзяліцца нашым 
сэрцам, нашай любоўю. Бо чым мы 
горшыя за тых птушак, за таго ар- 
ла, якіх спевам, якіх шчэбетам, 
палётам так цешацца людзі? -- гэта 
словы з ,газэткі”, якую выдалі 
сімпатыкі вандровак , Парнасу”, 
» Жывога Слова” ды Вані “Морданя). 
Вандроўнікаў фінансава ўспамаглі 
перш за ўсё Міністэрства культуры і 
мастацтва Польшчы ды Фонд Сораса. 
Ваня Мордань успамінае час, калі 
Парнас” ,;осухім пыску” бадзяўся па 
Беласточчыне. , Дзесяць гадоў таму, 
узімку 1985 г. у бельскім беларускім 
клубе нараджалася думка пра , Пар- 
нас”, -- чытаем у ,,газэтцы”. -- Ваня 
неяк здолеў сваёй настойлівасцю рас- 
сеяць у насбезнадзею і ў сакавіку 1986 


ў Ф 4; 






БЕЛАСТОК І0 ВЕРАСНЯ 1995г. 


«э» 
прыйшла! 
года першы раз мы выступілі. Праз год 
»Парнас” пайшоў у першую ванд- 
роўку. З тых часоў шмат змянілася. 
Але вось дванаццаты раз сустракаемся 
ў дарозе”. 

Серада, 23 жніўня, падвячорак. Се- 
мяноўка. Па асветленым пахілым сон- 
цам асфальце цяжка ступаюць каровы 
поўныя малака, за імі гаспадары пеш- 
шу альбо на роварах, далей цягнуцца 
доўгія цені. Сяляне ўпраўляюцца з да- 
быткам. Цётка Жэня едзе на ровары з 
крамы. Сустракаюць яе ля брамкі 
авечка, сабачка ды коцік. Цётка паве- 
дамляе мне: 

-- Да нас беларусь ідзе. Сёння 
ўвечары выступаць будуць. Уся вёска 
прыйдзе, не можам ужо дачакацца. 
Хутка ўпраўляцца трэба. 

Сапраўды -- ідзе тая беларусь”. Ад 
Баб'яй-Гары, урассыпку, ідуць мае 
знаёмыя. За імі пляцецца босы Алег 
Клімовіч (ён сёння не ў змозе вы- 
ступіць, пэўна). 

Хутка цямнее -- гэта ж лета ўжо 
канчаецца. Пад святліцу-, клуб”, 
якое сцены страцілі залацісты колер 
свежае драўніны, сыходзіцца ды 
з'язджаецца публіка. Маладыя і ста- 
рыя, семяноўцы ды прыезджыя. За ад- 
чыненымі вокнамі відаць галовы тых, 
каму месца не хапіла ў зале. Канцэрт 
вядзе Юрка Чарэнка - ён жа і кіраў- 
нік, ісамы старэйшы ў групе акцёраў- 
студэнтаў. 

Што найбольш усім падабаецца”? І 
песні ў выкананні красунь, якіх пры- 
гожыя галоўкі асвятляе зверху голая 
лямпачка, і Журавель, які ,ляпу-ча- 
пу” ходзіць да Чаплі прасіцца замуж 
ісці за яго, сцэнкі з малаадукаванай 
Доктаркай ды Экзаменатарам... І вер- 
шы, у час гучання якіх аціхае зала, 
быццам хто мак пасеяў -- Уладзіміра 
Караткевіча, Алеся Дудара, Анатоля 
Сыса. І мініяцюра Юркі Геніюша пра 
чароўны дзіцячы свет, і гумарэска пра 
дзяўчынку, якой мара -- стаць хлоп- 
чыкам, і поўная тэмпераменту сварка 
дзвюх цётак, якая іскрыцца сакавітай 

народнай лаянкай... Нават дзеці 
рэагуюць на беларускае слова, хаця 
паміж сабою, я чула, размаўлялі па- 
польску. ,/1е!” -- смяюцца дзеткі, 
падказваючы , Студэнтцы”, якая не 








Марыся і Віталік. 





ведае табліцы множання. ,, Канчаюц- 
ца” ад смеху цёткі, трымаючыся за 
жываты, рагочуць дзядзькі, паўтара- 
юць больш мсткія фармулёўкі. , НУ, 
маладцы!” Хто ведае словы, спявас за 
Дарафеем Фёнікам словы ., Песні 
вясёлых жабракоў”. Адзін маладзён з 
публікі, паўголы, на якога пачынаюць 
сыкаць і азірацца гледачы, аж пера- 
поўнены энтузіязмам і патрыятычным 
духам. На словы Юркі пра беларусаў, 
якія яны сапраўды ёсць”, крычыць 
ён:, Мы ж ведаем, якія сапраўды ёсць 
беларусы! Мы ж самі -- беларусы!” А 
пасля: , Мы з вамі!” 

--...Чамутак рэдкада нас выступаць 
прыязджаеце? Мы ж так чакаем!” -- 
пытаецца мяне жанчына са знаёмым 
мне тварам, узяўшы мяне за члена тэ- 
атра. Даўно мы не бачыліся, праўда, з 
таго часу, калі я хадзіла ў семя- 
ноўскую школу. , Наша Мірачка!” - 
кажа цётка Жэнька з Пасек, а мне не- 
як цёпла робіцца каля сэрца. 


Працяг на стар. 8 
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Оцо уайі5, 
Аляксандр 
Лукашэнка? 


Рэферэндум Лукашэнкі, вядома, не 
выклікае ў мяне радасці. Тым не менш 
гляджу я цяпер нават з некаторай заба- 
ваюна гэтае жаданнс перапрашаць Ма- 
скву за тое, што Рэспубліка Беларусь 
захацела пабыць самастойнаю. Па- 
грозлівы ўсё ж, праўда, інцыдэнт, які, 
аднак, не перарос у гістарычную па- 
дзею. 

Такою падзеяй застанецца, напэўна, 
само ўзнікненне Рэспублікі Беларусь. 
У гэтым кантэксце грамадска-палі- 
тычная прыдатнасць рэферэндуму на- 
гадвае фальклорныя варыяцыі на ма- 
тывах тых самых спеваў. Яно дакумен- 
тальна аб'ектывізавала толькі фактыч- 
ны стандуха насельніцтва Беларусі. Не 
паслужыць і працягу савецкай улады ў 
ёй. Не плебісцытныя фактары выраша- 
юць трываласць уладыцтва. Антыэка- 
номіка дзесяцімільённай дзяржавы ў 
цэнтры Еўропы -- гэта не тыя маштабы 
і не тое месца, каб мог замацавацца 
(беларускі) востраў сацыялізму. Бсз 
чырванеўшай Расіі. 

Сітуацыя здзіўляюча простая: Рэс- 
публікай Беларусь як тыпова сацыяль- 
най усяго дзяржаваю кіруе такая ж 
эліта, духоўна метысізаваная. Нацыя- 
нальна-беларуская арыентацыя ў ёй 
асуджана на маргінальную апазіцый- 
насць. Падлягае палітычнай ліквіда- 
цыі. Дапушчальны ўсплыў яе на па- 
верхню публічнага жыцця няйначай як 
у ролі патрэбнага рэжыму, час-часом, 
ворага. Не забываючы, што дэмакра- 
тыя немагчымая без дабрабыту -- у Бе- 
ларусі доўга не будзе яе. Бедны люд 
верыць у цуды: у добрыя намеры шэры- 
фа, у шанц на хлеб без працы (ада- 
браўшы яго багацеям). Гэта не спецы- 
фіка Беларусі: басота ва ўсім свеце та- 
кая самая. 

Пяць тысяч гадоў запісанай гісторыі 
чалавецтва стала акцэнтуюць прымат 
узроўню працы, дынамікі прадукцыі. 
Не першабытная галота ў пушчах і пус- 
тынях стварала філасофію, матэматы- 
ку, ці літаратуру. Савецкая імперыя 
таму так коратка праіснавала -- на 
працягу раптам аднаго чалавечага 
жыцця -- бо пабудавана яе на ана- 
хранічных падставах, на сярэдневяко- 
вай службе працы для ідэалогіі, а не 
наадварот. Славутыя заклікі: Да- 
тэрмінова выканаем пяцігодку - у го- 
нар З'езда Партыі! Што і чаму тут 
павінна быць падпарадкаванае? Вы- 
ходзіла на тое, што партыйнасць 
высілася над працавітасцю. Баль- 
шавізм над маральнасцю, паслядоўна. 

Гэтыя універсальныя анамаліі і прад- 
вызначаюць нядоўгавечча, таксама, 
уладнаму экіпажу першага прэзідэнта. 
Паратунак яму адзін: прыдаць вытвор- 
часці разгону. Ды чым жа ён прыдасць? 
Ненатуральнымі гаспадарцы каман- 
дамі? Трэба эканамічных рэформаў. А 
яны, як рэвалюцыя, якая з'ядае свае 
дзеці. Каму ахвота лезці ў зубы Драко- 
ну грамадскіх пераменаў? Усякі злом 
эпох, бы землятрус, характарызуецца 


Працяг на стар. 4 


МЫ ПРА 


2аспоапіе ўгоакі тазоўюего рггекаги 
ртгеўсіраўв 5іе и розгикітапіи роізкіеў ег- 
гоіукі. Маіегу ао піеў піеойтіеппіе раду 
аепі-еіекітук, рага спіор5ка годет г ХІХ 
зішесіа, ореггікоуе рапііе ргаўгісу, Бега- 
іотіе ртгергапі га 5ос/аі4етоктаіду», сгу 
Іеугасу у? гоіі зос]аіізібуе. 

Й ўюіваотоўсі Міетсду РоІасу 54 паааі 
агорпуті заг сіапагнь Кідтгу пайеі та- 
ўасріепіваге піе роітаўіа іе ортгес рокизіе 
гагобіета рат тагек. Роіакбу тоёпа 
зрожае иузгеагіе: оа Рбіпоспеў Айизгтайі, 
рітег Тайапаіе, Ўіпвары ро уузру Вапа- 


та, Спе і Вгагуііе. Міе рубору ргоЫетыи, 
рауБу уі4ас паз Буіо гак, ак аройсаўсаы 
--- зктотпусі, сгузіусй, иртгеўтусй. РоГа- 


Коу 4о5ітгера 5іе ўеапак 4іагеро, е піе зро- 
565 паз піе гацугаўус. Ропіеугаг ггаако игу- 
тату Кат Ктедугоугусй, Басіму роіІбуКа 2 
попзгаіапсіцд ратеепіизга. иіекзгоўсі 
Кгаўбуў то іо гіе угагепіе, рдуг Коўатгу 5іе 
2 піеіеваіпуті іпіегезаті. Носйзгаріеют 
пікі ртгесіе? піе ўуааўе Капі Кгедугоўрусп. 

Кобіту иокоі зіебіе габап, розінмецету 
іе оп/аўпатут зіоипісттет і падцбуюату 
аікопоіш. Ттакіціе 5іе паз иртгеўтіе - ріа- 
сіту Боюіет піетаіе ріепідаге, аіе Бег ўег- 
аесгпоўсі. 2. ройюуапіет ртутука 5іе 
ос2у па пазге піеспіцзіуго, ігакіоўапіе ро- 
Коўбу? поіггіоиусй пісгут багакоу, Бтапе 
жаппу ро Каріеіі, гогтгисопа біеіізпе, 
піецтіегеттоўс Иідсгепіа Кіітаіугасіі сгу 
огтагсіа тагпеіусгперо гатка. 

Иртозі, пг 34 


ў ўе ўе 


Мяркуючы па расейскай прэсе 
апошніх часоў, найбольш уплывовыя 
колы расейскай кіраўнічай эліты зЗане- 
пакоены лукашэнкаўскімі планамі, За- 





Пасля дымісіі шэфа прэзідэнцкага 
кабінета Мечыслава Вахоўскага прэ- 
зідэнт Лех Валэнса назначыў мініст- 
рам стану Анджэя Закшэўскага, які 
цяпер з'яўляецца найвышэйшым 
рангам чыноўнікам у канцылярыі 
прэзідэнта РП і мае права выступаць 
ад імя прэзідэнта. Міністр Анджэй За- 
кшэўскі кіруе Бюро палітычнай аб- 
слугі прэзідэнта і ўзначальвае Раду па 
справах польска-яўрэйскіх адносін. 


Заклік у справе асуджэння арыштаў 
і рэпрэсіравання дзеячаў Свабодных 
прафсаюзаў у Беларусі накіравала 
ўраду, парламенту і прэзідэнту РП 
Управа паўднёвавелькапольскага 
рэгіёна Салідарнасці” ў Калішы. 


Сеймавая камісія па справах тран- 
спарту, сувязі, гандлю і паслуг звяр- 
нулася да міністра сувязі з патраба- 
ваннем высветліць, чаму Ежы Слезак 
(былы міністр сувязі і былы пасол з 
Беласточчыны), які нясе адказнасць 
за кшталт надзвычай некарыснага для 
Польшчы пагаднення аб стварэнні 
фірмы , Цэнтэртэль”, выконвае цяпер 
абавязкі старшыні наглядальнай рады 
акцыянернага таварыства Теіекоти- 
піКасіа РоізКа. 


Міністэрства нацыянальнай адука- 
цыі распрацавала каляндар на новы 
навучальны год. Калядны перапынак 
прадугледжаны на 23-31 снежня, а 
велікодны -- на 4--9 красавіка. Тэр- 


ПРАЗ ГЫЦЭЕНЬ 


ААА 1152 Э 





ж» Рэпартаж Міколы Ваўранюка з 
падарожжа ў Італію. 

» Баброўнікі пад хмарай дыму і 
пылу -- рэпартаж Ганны Кандра- 
цюк. 

» Стагоддзе ва ўспамінах Мікалая 


Чарнецкага. 






ЧЫТАЛІ 


хапіць Крэмль”. З прэзідэнта Беларусі 
Лукашэнкі расейская прэса стварае 
вобраз блазна, паказваецца яго ў роз- 
ных галаўных уборах: ад шапкі Мана- 
маха да шапкі скамароха. У Расеі да 
прэзідэнцкіх выбараў ніякіх рэферэнду- 
маў пра аб яднанне з Беларуссю не бу- 
дзе, а гэта значыць, што Лукашэнка ў 
прэтэндэнты на супольнага прэзідэн- 
та Расіі і Беларусі не трапіць. Калі 
Лукашэнка паспрабуе заблытацца ў 
расейскую палітыку, яму проста зро- 
бяць сапраўднае Лёзна (у Лёзне на бу- 
дынку адміністрацыі невядомыя асо- 
бы павесілі бел-чырвона-белы сцяг - 
рэд). Крамлёўскія палітыкі не хочуць 
запалохаць Лукашэнкі, ягонымі ру- 
камі цягнуць Беларусь у Расею і адна- 
часова дазваляюць яму марыць пра 
пост гаспадара Крамля. 
Свабода, н-р 32 


ў ў У 


Озгапомапіе ргаў шгіекзгоўсі Кагоііскіеў 
ао обіекібу КІіазіотусй и Зиргаўім ўе5і 
иугпасгпікіет ргаюотцапоўсі ў Кгесгу- 
розройе)ў, -- пішуць каталіцкія вучо- 
ныя, палітыкі і дзеячы з Беласточчыны. 

багвгіа Изрбісгезпа, пг 160 


Паводле іх згодным з правам лічыц- 
ца толькі тое, што не пярэчыць інта- 
рэсам Каталіцкага касцёла. Мясцовым 
каталіцкім іерархам вельмі спадабаўся 
праваслаўны манастыр у Супраслі, та- 
ды, зразумела, чаму, паводле каталіц- 
кіх палітыкаў, пакінуць яго ў руках 
уласнікаў абазначае парушыць зака- 
надаўства Рэчы Паспалітай. Сам чорт 
лепшых аргументаў не знайшоў бы. 


ў УЎе “е 


мін двухтыднёвых зімніх канікул, 
якія павінны адбыцца паміж 15 сту- 
дзенем і 24 лютым, назначаць паасоб- 
ныя куратары (у Беластоцкім ваявод- 
стве - 12-24 люты). Пісьмовыя Эк- 


“замены на атэстат сталасці (матура) 


пачнуцца 7 і 8 мая, а ўступныя экза- 
мены ў сярэднія школы -- 24 і 25 чэр- 
веня. Летнія канікулы пачнуцца 22 
чэрвеня. Заняткі для матурыстаў кан- 
чаюцца 26 красавіка, а для васьмі- 
класнікаў -- 19 чэрвеня. Беластоцкі 
куратар вырашыў таксама, што ў 
школах, дзе звыш 509) складаюць 
вучні праваслаўнага веравызнання, 
можна ўвесці дадатковыя свабодныя 
дні 8 студзеня і 15 красавіка. 


Раённая пракуратура ў Бельску- 
Падляшскім вядзе праверку спосабу 
прыватызацыі Гарадскога прадпры- 
емства дарожных работ у Грыневічах. 
З сабраных паліцыяй матэрыялаў вы- 
нікае, што Управа горада Беластока 
папярэдняга склікання, якая нагляда- 
ла за ходам прыватызацыі, прычыніла 
бюджэту горада і гміны страту велі- 
чынёю ў З млрд. старых злотаў. 


ХХХ жывапісны пленэр, арганіза- 
ваны Беластоцкім аддзелам Саюза 
польскіх мастакоў, адбыўся ў Белаве- 
жы. Работы беластоцкіх і замежных 
жывапісцаў будзе можна паглядзець 
на адмысловай выстаўцы ў кавярні 
, Маршанд” у Беластоку. 


ХУ Міжнародны лёгкаатлетычны 
мітынг Ягелоніі адбыўся ў Беластоку. 
Побач польскіх майстроў спорту ў 
спаборніцтвах прымалі ўдзел лепшыя 
спартсмены Беларусі, Украіны і 
Літвы. Самай яркай зоркай беластоц- 
кага мітынгу выступіла беларуска 
Эліна Зверава -- чэмпіёнка свету ў 
кіданні дыска з Гётэбарга, якая ўста- 
навіла новы рэкорд мітынгу вынікам 


63.72 м. 


У інфекцыйную бальніцу ў Бела- 
стоку папала сем пацыентаў з Бела- 
стока і Супраслі, якія заразіліся 
трыхінай. Крыніцай інфекцыі была 
праўдападобна сырая вэнджаная 
каўбаса, набытая ў беластоцкіх мяс- 
ных магазінах. Жыццю хворых нічога 
не пагражае. 


Мытнікі з Кузніцы-Беластоцкай 
перашкодзілі кантрабандыстам 
пераправіць 35 літраў спірту, які быў 
прыхаваны ў цягніку Гдыня-- Гродна. 
Ніхто з пасажыраў не прызнаўся да 
гэтага багажу. А ў цягніку Гродна- 
Варшава пад сядзеннямі мытнікі так- 


“А . [сама выявілі 26 літраў спірту. 


Зеікі гузіесу Ўегрбу ориўсііо Кгаўіпе ро 


гаўесій ўе] ртгег Спотеаіду. ўрудршту 2то- 


гитіес, со іо зпасгу, ёе піе іузіцсе інагі, піе 
Фгіезідікі Іузіесу, 4іе саў пагода ракше у 


роўріесйи пеагпе аоіта і тизга па ууепа- 


піе. Огпасгас іо тогёе іўіо ўеапо, 2е оа 


рогобгапіа у? оўс2гуёпіе угзгузіко бую Іерзге. 
А г его уўрдісгезпа ута імжоўс тузиуа 
гуіКо ўейаеп упіозек: 2е у? оўс2гугпіе сгека ісй 


гавіааа. Те5і осгуўгісіе, 2е Спотуасі Ўегрбу 


и Слотегасіі піе спса. Зегр5кі ехоайў ўе5і 


«а пісй зретіепіет паўзітуізгусй та!гей. 


И Спогуасіі піе гтизгаўд паўеі Буў Бу! 


Спотагет. Иузгагсгу Буў ртгеягаі аўізго- 
игаё біе, 2е піе ўе5іеў Спогиагет. 
агега Иурагсга, пт 152 


Што за талерантная нацыя тыя хар- 
ваты. Але адкуль нам на Беласточчыне 


вядомы такі тып талерантнасці? 


Ў У Ў 
Ужо трэці тыдзень у мястэчку Ка- 


ханоўка Талачынскага раёну на трубе 


заводу будматэрыялаў лунае бел-чыр- 


вона-белы сцяг. Невядомы смяльчак 


умацаваў яго напярэдадні Дня Неза- 


лежнасці. Мясцовыя ўлады пакуль не 


знайшлі ахвотніка, які б згадзіўся 
ўлезці на 50-метравую вышыню комі- 
на па ржавых скобах. 

Свабода, н-р 32 


Небяспечнай цяпер стала праца мілі- 
цыянераў у Беларусі. Трэба знімаць 
нацыянальныя сцягі з найвышэйшых 
пунктаў у гарадах. 


ў Ў 9 


Ттиапо оБтопіе Іеге узциана ртгег 
зш2Бе гагоцла, ёе пайтіат ргасу ипіетог- 
ула ігаКіоугапіе гоагасусй Коііег ро іцаг- 


Ки. Ма угіекзгоўсі роруі уў ўгрігаіи Бу! Коз2- 
тагет. Іпіе споагі іи2 о гукі ороўгіпоўс 
і рБегацзгпоўс ретзопеіи, Іес2г уггес2 о тапі- 
ўезгорапа утороўс, агорапсіе, спатзіжо. 
Со ігесіа таіка ртгеспоагі гіерокі игаг 
рэуслісгпу 2гуідгапу 2 роругет у ўгриаім 
робогпісгут. 
Сагега Иурагсга, пт 194 


ў ўе Уе 


Ітуагўа гартапісгперо Карйаім ю ўеапа 
зргаўа, ае ортопа ртгеа піа тогёе Буё 
зеааёспа, Иеа іе Вутаза Іетра ,оа 

аспойй гтогі пат ігезига обуугаіеіі, Кідга 
сгупйабу 2 пісй тапекіпу і аетогаіігаса у 
габіерасй о игуіеггесепіе с2іоўіека 
рор!гег гареупіепіе ти іагуеў ргасу, ада, 
гогтуўккі і зек5ц”. Распбаўеапак 1о піеіуіко 
гама ргаса, ўааіо, гогтуўка і ўек, іо гак2е 
горага і ртгеазіеЫіогсгоўс ітакіотапе ро- 
иагпіе, ро ргаіезІапски, а роіет пПатриг- 
рег і зрас. Распба ю гакге угіеіКа аКтуюпоўс 
зроіесгпа, бегітегезоюпоўс і гаапраўоўа- 
піе, сгего у? Роіхсе ртеуагпіе піе та. 
Роійука, пт 34 


ўе ўе ўе 


Мапаіа ўе5і 5геўоуга еКзКіцгуупеў агеп- 
сі онагузаеі и Саупі. Туіо у гут гоки 
ртуз2ю ао піеў КіКапаўсіе Іісеайхіек і 5іи- 
аетек. Мапа!а гтіепіа регзопеі со тіе- 
зідс. КІіепсі піе ІЫ топоіопіі -- пеіегагі. 
Ругесіета азіеюсгупа гагама и Магісіі 
5 рузіесу гі. (50 тін) тіезіесгпіе. Ргіеусгу- 
пу, Кідге ао піеў ртузаў, ўурко гасгупа]в 
ітактоюае ргасе Тако гібупе гаўесіе, 
гацсаі пацке, ўшаіа, гегугниід 2 вгаш у 
гак!іаагіе. Міекібге ргасиўа 2 аргораіа 
тега іць гоагісду. 

Иргозі, пг 33 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Паслядоўнасці рэферэндуму 

Прыняты майскім рэферэндумам 
статут двухмоўя зрабіў усё ж сваю ад- 
моўную справу. У гэтым навучальным 
годзе першых класаў з рускай мовай 
навучання значна больш, чым бела- 
рускіх. Сёлета ў Менску сядуць за пар- 
ты 25 тысяч першакласнікаў, з іх Гі 
тысяч будуць вучыцца на рускай мове, 
5 тысяч на беларускай. Ну а д тысяч 
дзяцей у канцы жніўня яшчэ не выра- 
шылі, якую мову выбраць (дакладней, 
іх бацькі не вырашылі). 


Суд над забастоўшчыкамі 

Транспартны пракурор рэспублікі 
Леанід Драбышэўскі паведаміў, што 
эканамісты падлічваюць матэрыяль- 
ныя страты ад забастоўкі на менскім 
метрапалітэне, пасля чаго ў менскі га- 
радскі суд будзе накіраваны адпаведны 
іск. Такое рашэнне транспартная пра- 
куратура прыняла пасля таго, як 22 
жніўня сталічны суд прызнаў заба- 
стоўку незаконнай. Дакладную лічбу 
стратаў пракурор не назваў, але мяр- 
куецца, што яна складае лічбу з дзе- 
вяццю нулямі. Суд таксама можа на- 
класці штраф на асобных удзельнікаў 
забастоўкі. Акрамя таго прызнанне за- 
бастоўкі незаконнай дало прававую ас- 
нову для звальнення ўдзельнікаў 
страйку. 


БНФ здзіўляецца 
Лідэр БНФ Зянон Пазьняк выказаў 
здзіўленне аргументамі, якія прагучэлі 
ў тэлевізійным выступленні прэзідэнта 
укашэнкі пасля падаўлення заба- 
стоўкі на менскім метро. Прэзідэнт аб- 
вінаваціў БНФ і ягонага лідэра ў пам- 
кненні дэстабілізаваць абстаноўку ў 
краіне шляхам арганізацыі страйку ў 
метрапалітэне. Пазьняк заявіў, што ні 
ён асабіста, ні Народны фронт як палі- 
тычная арганізацыя не маюць ніякіх 
дачыненняў да арганізацыі гэтага 
страйку. , Пра падзеі ў Менску я даве- 
даўся ў нядзелю (20 жніўня страйк быў 
ужо спынены -- рэд.), у адзінаццаць 
гадзін ночы, калі вярнуўся з Гарадзен- 
шчыны”, -- паведаміў лідэр БНФ. 
Пазьняк лічыць, што імкненне зваліць 
усе беды на Народны фронт выяўляе не 
толькі гранічную ступень цынізму 
сённяшняй улады, але і сведчыць пра 
поўную яе няздольнасць утрымліваць 
кантроль над сітуацыяй. На думку 
Пазьняка, апошняе выступленне Лу- 
кашэнкі фактычна дэзавуіруе ягоную 
ж уласную ініцыятыву круглага стала з 
палітычнымі лідэрамі ды робіць праб- 
лематычным удзел прадстаўнікоў 
БНФ. 


Амерыканская заява 
Дзяржаўны дэпартамент ЗША зра- 
біў заяву для прэсы, у якой адмаўляе 


дачыненні Злучаных Штатаў да заба- 
стоўкі работнікаў менскага метро. Што 
да семінараў, якія Амерыканскі інсты- 
тут свабодных прафсаюзаў АФК / КПП 
праводзіць у Беларусі з 1992 г., то яны 
прысвечаны пытанням кіравання 
прафсаюзамі, арганізатарскім навы- 
кам, заключэнні дагавораў з адміні- 
страцыяй, правам працоўных па бела- 
рускім заканадаўстве і іншым відам 
дзейнасці прафсаюзаў. 


Візіт нямецкага міністра 
Федэральны міністр замежных 
спраў ФРГ Клаўс Кінкель знаходзіўся 
ў Менску з аднадзённым візітам. Ен 
быў прыняты прэзідэнтам Аляксанд- 
рам Лукашэнкам. Галоўнымі тэмамі 
перамоў былі пытанні развіцця двухба- 
ковых адносін, а таксама перспектыва 
ўмацавання еўрапейскай бяспекі і ад- 
носіны Беларусі з НАТО. Інфармуючы 
пра знаходжанне высокага госця ў 
сталіцы Беларусі, афіцыйныя сродкі 
масавай інфармацыі прамаўчалі факт 
сустрэчы міністра Кінкеля з дванацца- 
цю прадстаўнікамі беларускай інтэ- 
лігенцыі (між іншым з З. Пазьняком, 

П. Краўчанкам) у пасольстве ФРГ. 


Расце беспрацоўе 

Да канца гэтага года ў Беларусі бу- 
дзе каля 1980 тысяч беспрацоўных, што 
складзе прыкладна 2--2,470; ад агуль- 
най колькасці працаздольнага насель- 
ніцтва. Па стане на І жніўня толькі 
афіцыйна зарэгістраваных беспрацоў- 
ных у рэспубліцы налічвалася 114 940 
чалавек (1,827)). Рэзкае павелічэнне 
колькасці беспрацоўных адбудзецца ў 
верасні- кастрычніку гэтага года, калі 
будзе праведзена значнае скарачэнне 
работнікаў на многіх прадпрыемствах. 


Звароту не будзе 

Дзяржаўная інспекцыя па ахове гі- 
сторыка-культурнай спадчыны атры- 
мала ноту Міністэрства замежных 
спраў Украіны, у якой абгрунтоўваец- 
ца немагчымасць перадачы Беларусі 
бібліятэкі графа Храптовіча-Буця- 
нёва. Сабраная графам у мінулым ста- 
годдзі, яна змяшчае рукапісы, зной- 
дзеныя на беларускай тэрыторыі, ста- 
ражытныя кнігі, а таксама калекцыю 
еўрапейскіх рарытэтаў, набытых 
Храптовічам-Буцянёвым у Рыме. Ця- 
пер гэтыя каштоўнасці знаходзяцца на 
тэрыторыі Украіны. Па розных гіста- 
рычных прычынах з тэрыторыі рэс- 
публікі было вывезена вельмі многа 
твораў мастацтва, бібліятэчных і ар- 
хіўных фондаў, а ў нашых запасніках 
для раўназначнага абмену з іншымі 
краінамі нічога чужога практычна ня- 
ма. 


Дзе падзеўся лес? 


15 жніўня ад некалькіх гадоў з'яў- 
ляецца выхадным днём. Сёлета 
дажджлівае надвор'е не дазваляла ні 
пакарыстацца пляжам, ні працаваць у 
агародзе ці ў полі. У тэлебачанні -- 
вялікі перапынак. Прамовы, прамовы 
-- дакладна таксама як у краіне саве- 
таў пры панаванні Лёні Брэжнева. 
Што рабіць у такі дзень, калі разбэш- 
чаныя дзеці сваім запасам энергіі і 
крыкам не дазваляюць нават на чы- 
танне часопісаў і кніжак. А можа бы 
так выбрацца , за грыбамі” -- падума- 
лася мне. Няважна, што з прычыны 
засухі нічога ў лесе не вырасла, але з 
гэтага толькі самая прыемнасць, бо не 
трэба валачыць за сабой цяжкую 
карзінку. 

Як падумаў так і зрабіў. Яшчэ 3--4 
гады таму назад у ваколіцы вёсак 
Стральцы, Сацы, Жыўкова, Пухлы 
(Заблудаўская і Нарваўская гміны) 
шумелі амаль стогадовыя сосны, елкі, 
бярозы. , Дрэва з небам гаворыць”, -- 
казалі з захапленнем мясцовыя жыха- 
ры. Якое ж было маё здзіўленне, калі ў 
г.зв. стралецкім лесе я пабачыў толькі 
пні велічыні круглага стала. Праўда, 
маладняк-самасей так як і раней вы- 
значаў межы лесу, але ў сапраўднасці 
быў ён ужо толькі на геадэзічных кар- 
тах. За Сацамі ў напрамку Жыўкова 
цягнуцца вялікія пустыя прасторы, і 
толькі пянькі сведчаць, што нядаўна 
гэты краявід быў зусім іншы. Шпацы- 


руючы па добра мне вядомай ва- 
коліцы, шмат чаго не магу пазнаць. 
Там і там, памяталася мне, былі не- 
вялікія ляскі, купіны, на якіх расло 
пару дзесяткаў або пару соцень воль- 
хаў, соснаў, елак. Ужо іх няма. Толькі 
нейкія пакручаныя, зарослыя хмызня- 
ком дрэўкі, навокал густа сплеценыя 
малінамі, крапівой, асотам, папарац- 
цю і ўсялякімі травамі. 

Чаму адбываецца такі здзек над пры- 
родай, запытаўся я выпадкова спатка- 
ных людзей. Знаёмы дзядзька, які вёз 
поўны воз драўніны па дарозе, якая 
вядзе з Сацоў у Пухлы, растлумачыў 
справу вельмі проста: , Дачка жыве ў 
горадзе, у доме, які я паставіў, 
і выхоўвае дзяцей. Яе муж зарабляе 
5 мільёнаў, а за газ трэба было плаціць 
у студзені 3,5 мільёна. Як тады мелі 
яны жыць, чым пракарміць сям'ю? 
Каб не даў ім часад часу палову вепру- 
ка, тоне ведаю, як яны жыліб. Лессвой 
маю, зрэзаў пару елак, хай зімою 
топяць печку дрывамі. Танней будзе”. 

У Стральцах двух пенсіянераў, якія 
сядзелі на лавачцы, прадставілі цэлую 
эпапею высечкі навакольных лясоў. 
Той, хто аддае зямлю за рэнту і мае 
лес, стараецца, каб гэтая ўласнасць 
трапіла да яго на панадворак у выгля- 
дзе тавару або ў кішэнь у выглядзе гро- 
шай -- калі прадае дрэва. Часам, калі 
не паспеюць высечы лес бацькі, прада- 
юць яго іх гарадскія ўжо дзеці, а нават 


унукі. Шмат паасобных соснаў ці елак 
знікае з лесу невядома калі. Пакуль 
нашчадкі ўласнікаў, якія жывуць най- 
часцей у Беластоку зарыентуюцца, 
што няма тых дрэў, нехта ўжо паспее 
ператварыць іх у дошкі. Праўда, ёсць 
законы, якія забараняюць сячы лес на- 
ват уласнікам без дазволу лесніка, але 
ніхто на іх не звяртае ўвагі. Яшчэ 
нікому з сялян не прыйшлося прасіць 
дазволу ў нейкага ўрадніка, каб са 
свайго лесу ўзяць пару елак. Дэталёва 
распавядалі стралецкія пенсіянеры, як 
у іх вёсцы пасля смерці бацькі яго сын, 
стары кавалер, расправіўся з лесам, а 
грошы прапіваў хутчэй, чым зніклі 
сямідзесяцігадовыя сосны. 

Няйнакш ёсць і ў лясах, якія называ- 
юць дзяржаўнымі. У радах лясной 
службы працуе шмат г.зв. сваіх хлоп- 
цаў. Любяць яны пад елачкамі чарку 
выпіць. І пры такой сяброўскай размо- 
ве можна са службовай асобай дагава- 
рыцца. Дзяржаўны лес сякуць і без 
дамовы з леснікамі. Калі ідзе пра гэты 
тып уласнасці, больш праўдападобна, 
што ніхто са службоўцаў не будзе шу- 
каць аднаго ці двух дрэў, калі іх у лесе 
астаецца яшчэ дзесяткі тысяч. 

Спусташэнне дзяржаўных лясоў ідзе 
нашмат хутчэй, чым прыватных. Пла- 
нава высякаюцца вялікія кварталы 
40--50-гадовых соснаў. Рэалізуюцца 
такім чынам нейкія злачынныя кант- 
ракты. Пры нагодзе крадзе хто толькі 
можа. Тэхнічныя магчымасці гэтага 
знішчэння прыроды тут неабмежава- 


Паміж страхам і тугою 


Мар'я з'яўляецца спелай, акурат- 
най жанчынай. Нягледзячы, што ёй 
ужо за трыццаць, мае стройную, пры- 
гожую фігуру. Прывабныя, зялёныя 
вочы, у якіх нейкі сум нават тады, калі 
смяецца. Жыццё Мар'і затрымалася 
паміж страхам і тугою па ўсім тым, 
што займелі яе сяброўкі і знаёмыя: па 
сям”і, дзецях, па звычайнай, шэрай, 
жыццёвай стабілізацыі. Прамінаюць 
гады, а яна адзінокая. Адзіноцтва з вы- 
бару, якое дае пачуццё бяспекі і спа- 
кою, а так папраўдзе яна самотная і не 
хоча да гэтага прызнавацца. Усё пача- 
лося даўно таму, калі яшчэ была ма- 
ленькая. 

-- Бацька піў гарэлку але сапраўд- 
нае зло пачалося тады, калі пачала 
папіваць і маці. Думала, што адцягне 
яго ад бутэлькі, як сама стане сябрам у 
выпіўцы. Ну і хутка паплыла. Помню 
доўгія кашмарныя месяцы, калі яны 
не цверазелі, а я мусіла займацца бра- 
цікам і домам. І збірала лаянку і пабоі, 
калі нешта было не так, калі пачынала 
бракаваць гарэлкі. Бацькі не былі 
дрэнныя, напэўна нас любілі, але га- 
рэлка была мацнейшая за іх. Кашмар 
сягнуў дна, калі бацьку выкінулі з 
работы за п'янства. Ніколі ўжо больш 
не падняўся, не пайшоў на пастаян- 
ную працу, часадчасу недзе прыватна 
падзарабіў, але ўсё прапіваў. Бывала, 
што ўдавалася мне падабраць у яго 
крыху грошай на ежу. Крыху нам цёця 
памагала. Мама вельмі цярпела -- бы- 
ла асобай інтэлігентнай і не магла 
глядзець, як мы жывем. Сорам і немач 
дабівалі яе так сама, як і гарэлка. Пра- 
клінала нас усіх, а пасля перапрашала 
і прысягала, што ўсё адменіцца і будзе 


Напіткі з Нараўкі 


Пасля трохгадовага перапынку ў 
Нараўцы зноў пачаў працаваць на- 
пітковы завод. Цяпер ён -- узяты ў 
арэнду ад мясцовай ГС -- належыць 

пулдзельні таварнага абарачэння 
малачарскай прамысловасці ў Бела- 
стоку. Ў ліпені і ў жніўні бягучага 
года завод пачаў выпускаць дзевяць 
зных ахаладжальных газіраваных 
інегазіраваных напіткаў, між іншым 
сунічныя, клубнічныя і яблычныя, а 
таксама апельсінавыя, лімонавыя ды 
з іншых цытрусавых фруктаў. 
У жніўні нараўчанскія напіткі былі 
экспартаваны ў Эстонію ды ў сталіцу 
Расіі -- Маскву. 

Зараз на заводзе працуе дванац- 
цаць жанчын з Нараўкі ды з нава- 
кольных вёсак: Міклашэва, Заблот- 
чыны і Плянты. Кіраўніком прад- 
прыемства з'яўляецца Анатоль Хар- 
кевіч, ураджэнец Нараўчанскай гмі- 
ны. Усяму рабочаму калектыву на- 
піткавага завода зычым плену ў пра- 
цы. 

ця 


добра. Але было штораз горш. Урэшце 
я не вытрымала -- калі мела 16 гадоў, 
уцякла з дому. Пакінула маме картач- 
ку, напісала, што яе ненавіджу і хачу, 
каб хутка памерла. Гэтыя мае ўцёкі 
супалі ў часе з яе чарговым прыступам 
дэпрэсіі і сталася найгоршае -- паве- 
сілася яна ў умывальні на клямцы. Па- 
сля нехта мне сказаў, што мела ў руцэ 
гэтую маю няшчасную картачку. 
Мар'я гаворыць спакойна, не хвалю- 
ецца; вядома, мінула ўжо толькі га- 
доў. Калі ўсміхаецца, прападаюць 
маршчыны вакол рота і становіцца 
прыгожай і прывабнай жанчынай. 

-- Ну істала я мацярыць на пяць 
гадоў малодшай сястры. Спярша апе- 
кавалася наміцёця, бо з бацькам нель- 
га ўжо было вытрымаць. Калі мне 
споўнілася 18 гадоў, суд прызнаў мне 
апеку над Аняю, пазбаўляючы бацьку 
бацькоўскіх правоў. Брат раней ады- 
шоў ад нас на сваё. Я стала на працу ў 
банку, а вечарамі рабіла матуру. Най- 
горшае настала, калі памерла цёця і 
мы асталіся без кватэры -- была я 
блізкая адчаю. Хацела я Ані даць усё, 
каб не адчувала сябе сіратою. Ніколі 
не прасіла дапамогі. Людзі па-рознаму 
адносіліся да нас; часта бывала прык- 
ра. Хадзіла на бацькоўскія сходы, 
афармляла сямейны засілак для сяст- 
рычкі. Пратрывала гэты найгоршы пе- 
рыяд. Аню вывучыла іаддала замуж - 
цяпер я хросная маці яе малой Касі. 
Далей аднак ужо жыццёвы хаос поўны 
штодзённай пустэчы, заглушванай 
працаю, чарговымі раманамі і гарэл- 
каю. Магу ганарыцца тым, што ўсё 
жыццё пражыла сумленна і нічога 
нікому не вінавата. Прабавала дапа- 


Чаму нас 
так мала? 


Кожны народ мае сваю культуру, 
мову, гісторыю, якія павінен ведаць і 
шанаваць. Таксама і мы, беларусы, 
павінны шанаваць усё гэта. Але ці так 
ёсць? Хіба не. 

Беларусы, што жывуць на Беласточ- 
чыне (і не толькі), у большасці забы- 
ваюць пра сваю нацыянальнасць, не 
прызнаюцца да беларускасці. Гаво- 
раць пра сябе, што яны палякі, але ў 
хаце з бацькамі, дзядамі гавораць 
»па-свойму”, па-беларуску. 

Цяпер гэта выглядае так, але што 
будзе праз 20, 30, 50 гадоў? Што мо- 
гуць даць бацькі сваім дзецям, якія 
самі не лічаць сябе беларусамі? Ня- 
цяжка адказаць. 

Большасць маладых людзей не пры- 
знаецца, што яны маюць нешта су- 
польнае з беларускасцю, саромяцца 
гэтага. Думаюць, што як выявяць 
праўду, то стануць іншымі, горшымі. 

Горшымі ў чым”? У тым, што інакш 


магаць бацьку; плаціла за яго нейкія 
выпівачныя штрафы. Абяцаў, што 
пачне лячыцца. Але ён хіба доўга не 
пацягне -- п'е дэнатурат. Пры свечцы 
сядзіць, бо адключылі электрычнасць. 
Не хачу ўжо глядзець не гэта і чакаю 
толькі на яго смерць, каб звольнілася 
кватэра. Стала мне лепш жыць, калі 
кінула працу ў банку і пачала праца- 
ваць манікюршай. Маю свае кліенткі, 
якія прыходзяць, каб паразмаўляць, 
выжаліцца. Я ўмею слухаць іхні шчэ- 
бет і яны гатовы плаціць за гэта, а пры 
нагодзе зрабіць манікюр. Усе сяброўкі 
здаўна ўжо хочуць мяне высватаць. 
Было ў мяне многа нарачоных, аднак 
я неяк не веру ў сапраўдную і шчаслі- 
вую любоў. Адны жаніхі мяне знеах- 
вочвалі, другіх знеахвочвала я. Цаню 
незалежнасць ды і не хачу расчара- 
ваць ні сябе, ні каго другога. Баюся 
мець дзяцей -- гэта абавязак, гэта не- 
праспаныя ночы, гэта боязь за іх буду- 
чыню. Часам адчуваю адзіноцтва. 
Найгорш у вольныя ад працы дні, калі 
астаюся без занятку ў пустой кватэры 
і не магу ўцячы на работу. Адкрываю 
тады бутэльку віна, бяру запісную 
кніжку і, нягледзячы на пару, званю 
да ўсіх, чый нумар маю запісаны. 
Пляту ім абы-што, віно дае мне свабо- 
ду іадчуваю сябе як актрыса ў вялікай 
ролі, а яны, надзіва, слухаюць. Людзі 
любяць слухаць гісторыі, якія іх не ты- 
чацца -- гэта папраўляе іх самаадчу- 
ванне. На шчасце, -- думаюць тады, 
-- гэта не мая бяда. Адыгрываю часам 
сапраўдныя драматычныя спектаклі. 
А пасля, заўтра? Хто ведае, што будзе 
заўтра? Хіба чарговы дзень... 


Выслухаў і запісаў 
Андрэй Гаўрылюк 


гавораць, што яны беларусы. Няма 
лепшых ці горшых нацый, усе яны 
роўныя. 

емцы ці ўкраінцы, якія жывуць у 
Польшчы, не пакідаюць свайго наро- 
да, не адмаўляюцца ад сваіх каранёў 
так, як часта мы гэта ІМ. 

Вялікі ўплыў на маладых людзей мае 
школа, якая павінна паказваць ім да- 
рогу ў будучае. Але ці паказвае? 

аксама ўплыў на моладзь мае За- 
хад. Маладыя адкідаюць усё, што на- 
шае, а прымаюць усё, што чужое. 
Многія з іх не ведаюць, што ў нас, 
беларусаў на Беласточчыне, таксама 
ёсць рок-гурты, між іншым, , Брага”, 
»Кардон”, якія граюць па-беларуску і 
добра ім гэта выходзіць. Нягледзячы 
на цяжкі час для Беларусі, не ўсе ма- 
ладыя адкідаюць сваю спадчыну, 
сваю мову, сваю культуру і гісторыю. 
Есць група людзей, якія не саромяц- 
ца, што яны беларусы. Але гэта толькі 
адзінкі, таму што ,Віаюги5 о зргаўа 
піе (Іа тіесгаКоЎ””. 


Андрэй Саковіч 
(вучань бельскага ліцэя) 


ныя. Таму значныя лясныя комплексы 
зверху пэўна выглядаюць як дзіравы 
сыр. Так у сапраўднасці існуе толькі 
абрыс лесу, а тое, што знаходзіцца 
ўнутры, цяжка назваць пушчай, хаця 
так гэтую прастору часта называюць 
на картах. 

Такое спусташэнне лясоў, якое ад- 
былося ў апошніх гадах не магло не 
пакінуць адмоўных вынікаў. У некато- 
рых вёсках узровень грунтавых вод так 
панізіўся, што іх жыхары маюць летам 
цяжкасці, каб напаіць жывёлу. Тое, 
што ў ліпені сохнуць палі і лугі, стала 
як бы нормай летняй пары. Ніхто, ад- 
нак, не звяртае ўвагі, што гэты працэс 
пашыраецца прапарцыяльна да зні- 
кання чарговых лясных масіваў. Ніхто 
не ведае, як паўплывае змена геагра- 
фічнага асяроддзя на дзікія птушкі і 
лясную звярыну. 

Калітак бліжэй прыглянуцца нашым 
лясам і пушчам, відаць вялікую патрэ- 
бу грамадскай адукацыі ў галіне эка- 
логіі. Ад усведамлення пагрозы па- 
слядоўнасці знішчэння натуральнага 
асяроддзя можа пачацца нейкі рух у 
яго абарону. Сёння, на жаль, займа- 
юцца гэтым толькі бюракраты, якія ат- 
рымалі грошы, каб сарганізаваць ней- 
кую канферэнцыю -- найчасцей для 
іншых бюракратаў, ды выдаць нейкі 
бюлетэнь. Сутнасць справы, аднак, 
мала іх цікавіць. 


Яўген Мірановіч 


Яшчэ адзін 
фэстын 
-- у Нарве 


27 жніўня (нядзеля) бягучага года ад- 
быўся чарговы беларускі фэстын -- у 
Нарве. Гасцямі яго былі: генеральны 
консул Рэспублікі Беларусь у Польш- 
чы Міхаіл Слямнёў ды паслы Сейма -- 
Станіслаў Малішэўскі, Мечыслаў Пец- 
ка іСяргей Плева. 

Прывіталі ўсіх удзельнікаў пленэр- 
нага культурнага мерапрыемства стар- 
шыня Галоўнага праўлення БГКТ 
Янка Сычэўскі ды пасол у Сейм Рэчы 
Паспалітай Сяргей Плева (ён ураджэ- 
нец Нарваўскай гміны). 

У мастацкай частцы выступілі мас- 
тацкія самадзейныя калектывы: ,, Ты- 
невічанкі” з Тыневіч Вялікіх, дзіцячы 
хор ды вакальна-музычны гурт , Про- 
нар” з Нарвы, , Цаглінкі” са Старога 
Ляўкова, ,Маланка” з Бельска-Пад- 
ляшскага, хор БГКТ з Беластока, 
АДМ” з Гайнаўкі ды жаночы хор з 
Козлікаў. Рэпертуар быў багаты, 
цікавы, займальны... 

Прадаваліся таксама кніжныя і касет- 
ныя выданні. 

Пад вечар, пасля звыш трохгадзінных 
выступленняў, калектывы і запроша- 
ныя госці паабедалі ды адпачывалі пры 
вогнішчы над маляўнічай завілістай 
ракой. Фэстын у Нарве закончыўся 
танцавальнай вечарынай у мясцовым 
асяродку культуры. 

(яц) 


Тартак у Супраслі 
дапамагае 


Паспяховых фінансавых вынікаў 
дабіўся тартак у Супраслі. Пасля 
ўсяго аднаго года самастойнай дзей- 
насці -- раней ён уваходзіў у склад 
Беластоцкага прадпрыемства дрэва- 
апрацоўчай прамысловасці -- мае ён 
прыбытак у 4 мільярды старых зло- 
таў. Рабочыя маюць па 89-11 міль- 
ёнаў злотаў месячнай зарплаты. 

акія поспехі -- вынік карысных 
экспартных кантрактаў з партнё- 
рамі. Зараз тартак у Супраслі экспар- 
туе свае вырабы ў Галандыю, Бель- 
гію, Вялікабрытанію і ў Данію. 
, Тартак мае грошы і... не адмаўляе 
ў дапамозе мясцовым таленавітым 
спартсменам -- лыжнікам (у іх бага- 
тыя спартыўныя традыцыі) і футба- 
лістам, у закупцы апалу школам ды 
медыцынскага абсталявання мясцо- 
ваму асяродку здароўя. 


(ця) 





Прывід паліцэйскай дзяржавы 


Эканоміка Беларусі апынулася ў 
даволі складанай сітуацыі. І хаця за- 
воды не выкарыстоўваюць сваю пра- 
дукцыйную магутнасць, то і так няма 
каму купляць выпушчаную імі пра- 
дукцыю, а ў выніку няма чым плаціць 
рабочым. Нярэдка не атрымоўваюць 
яны зарплаты па некалькі месяцаў, а 
на многіх заводах за выкананую працу 
плацяць прадуктамі. Паўбяды, калі 
такое дзеецца ў харчовай прамысло- 
васці, але што рабіць рабочым машы- 
набудаўнічых ці металаапрацоўчых 
заводаў. 

На глебе нетэрміновай выдачы зара- 
ботнай платы ўзнікаюць канфлікты 
паміж рабочымі іадміністрацыяй, якія 
штораз часцей набываюць форму за- 
бастовак. Калі страйкам у прадпрыем- 
ствах не адводзіцца асаблівай увагі, то 
забастоўку менскіх транспартнікаў 
схаваць за шыльдачкай , Метро за- 
крыта па тэхнічных прычынах” было 
нельга. 

У палове жніўня ў Менску забаста- 
валі работнікі тралейбуснага дэпо н-р І, 
а на другі дзень падтрымалі іх метра- 
палітэнаўцы, патрабуючы ад адмі- 
ністрацыі перш за ўсё выканання ка- 
лектыўнага дагавора і тэрміновай вы- 
дачы зарплаты. Страйк на метро спы- 
ніўся пасля двух дзён, калі міліцыя не 
дапусціла бастуючых да месцаў пра- 
цы, а страйкуючых вадзіцеляў элект- 
ралакаматываў заступілі чыгуначныя 
машыністы. Адразу пачаліся зваль- 
ненні ўдзельнікаў пратэсту, а ў адно- 
сінах да арганізатараў страйку ўзбу- 
джана судовая справа. Міліцыяй былі 
затрыманы прафсаюзныя дзеячы, якія 
прымалі ўдзел у страйку, у тым ліку і 
дэпутат Вярхоўнага Савета Сяргей 
Антончык. 

21] жніўня ў чатыры гадзіны дня да 
Антончыка падышлі два афіцэры 
(адзін з іх палкоўнік) і сказалі, што 
запрашаюць яго пайсці на размову. 
Той адмовіўся, сказаўшы, што для за- 
трымання народнага дэпутата неаб- 


ходна рашэнне Вярхоўнага Савета. 
Калі Сяргей Антончык настойваў па- 
казаць дазвол пракурора на яго затры- 
манне, па рацыі былі выкліканы людзі 
ў бронекамізэльках і масках на тва- 
рах, якія сілай пасадзілі яго ў машыну 
і вывезлі ў вайсковую часць Міністэр- 
ства ўнутраных спраў на вул. Пры- 
луцкай. Там яго трымалі цэлы дзень і 
ноч у пакойчыку ў прысутнасці лю- 
дзей у масках. На другі дзень а шостай 
гадзіне затрыманага дэпутата пера- 
везлі на Танкавую вуліцу, дзе трымалі 
цэлы дзень. Ахова да арыштанта ад- 
носілася карэктна. Некаторыя з вар- 
таўнікоў нават прасілі прабачэння за 
здарыўшуюся сітуацыю і апраўдва- 
ліся, што не могуць нічога зрабіць, бо 
прыказ даў самы верх. Вечарам Ан- 
тончыка вывезлі ў пяць машын за го- 
рад у Сектар падрыхтоўкі ўнутраных 
войск. 23 жніўня раніцай дэпутата вы- 
везлі ў КДБ ісказалі яму, што ўказам 
прэзідэнта ад 21 жніўня адменена 
імунітэт дэпутатам і што ён зараз про- 
сты грамадзянін і ў дачыненні да яго 
будзе праведзена расследаванне як да 
любога грамадзяніна. Пасля такой за- 
явы Сяргея Антончыка адпусцілі на 
ВОЛЮ. 

інфармацыю Антончыка аб новым 
указе прэзідэнта пацвердзіў намеснік 
генеральнага пракурора Уладзімір 
Кандрацьеў, які сказаў наступнае: 
Мне вчера ешцё доложили (...), что 
президент издал указ от 21 августа о 
снятиий депутатского иммунитета 
начиная с сельского совета и кончая 
Верховным Советом”. -- , А што вы 
будзеце выконваць: закон ці ўказ?” -- 
спытаў яго Валянцін Голубеў, які ра- 
зам з Сяргеем Навумчыкам (абодва - 
дэпутаты ВС ад апазіцыі) вёў пошукі 
затрыманага сябра. , Указ президе- 
нта”, -- адказаў пракурор. 

У той самы дзень вечарам па радыё 
прагучэла наступная інфармацыя: ,, У 
сувязі з заявай Антончыка аб тым, што 
ўказам прэзідэнта ўсе дэпутаты паз- 
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Працяг са стар. 1 


хаосам, містыкай, галадухаю. Людцы 
ў страху. Яны галасуюць на таго, хто 
гарантуе ім былое, абжытае і звычнае. 
Хворая эканоміка, на жаль, рэагуе на- 
кшталт загніўшага зуба: што ні рабі, 
мус лячыць або рваць! 

Пакуль што ўстаяўся настрой по- 
шукаў трэцяга шляху, паміж каму- 
нізмам і капіталізмам. Апланоўва- 
ецца жаніцьбу справядлівасці з багац- 
цем. І папа рымскі жыве падобнай 
ілюзіяй... У Еўропе, тым часам, дай- 
шло ўжо да іх разводу: рынак парынае 
носам нават пад лагодным, як здавала- 
ся б, цяжарам сацыял-дэмакратычнай 
надбудовы. Ну, але заходнія беды ба- 
чацца намі трохі надуманымі: шведскі 
беспрацоўны маецца няшмат горш на- 
шага прафесара... 

Уся тая мітусня ўпіраецца ў біблей- 
скае амаль пытанне: ці статыстычная 
чалавечая адзінка здольная не пакла- 
даць рук, небудучы прымушанай дзе- 
лягэтага ўціскам быту? Міф Раю гэтак 
жа старадаўні, як і сама цывілізацыя. 
Будні -- гэта рэальнае пекла. імкнен- 
ня да шчасця чамусьці не знеахвочвае 
ягоная потым нудота, манатонія... Та- 
му так даверліва заўглядаліся былі 
людкове ў ясныя дні камунізму. Апа- 
мяталіся, калі ўгледзелі заваленую 
людскімі касцямі дарогу ў абяцанае 
заўтра. Юрыдычна здарылася несу- 
светнае злачынства. ідэалагічна быў 
гэта ўсяго толькі непазбежны кошт 
спеху ў той Рай, руху наўпрасты. За 
адным махам зніштажаючы жывую 
памяць пра мінулае, ад нецярплівасці 
марудна чакаць яе самачыннага 
знікнення... Вынішчыць -- чаго баяц- 
ца?! -- старых і дарослых, робячы 
стаўку на бяспамятную моладзь. Но- 
вае адлічванне пачатку свету, даклад- 
на ад 7 лістапада 1917 г. А ў Фран- 
цузскую Рэвалюцыю ўвогуле ўведзе- 
на паняцце Году Першага. Таксама 
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для ўсяе Зямлі. Наіўнасць. 

Ад тых -- як некалі гаварылася -- 
эпахальных пераўтварэнняў астаўся 
жыць у Рэспубліцы Беларусь смутны 
цяпер савецкі чалавек. З закамплек- 
саванасцю пакінутай сіраты, схільнай 
да самааганьбоўвання. Нацыянальная 
ідэя не прымаецца ім, бо падкрэслівае 
вагу асобы, недатыкальнасць інды- 
відуальнасці. Адказнасць за свой лёс 
ускладае не на нейкія ананімныя мо- 
цы. Не дазваляе на вегетацыю ў дры- 
мотнай пераконанасці ў тым, што 
анічога ад самога сябе не залежыць. 
Выцягвае за вушы з выгоднага калек- 
тывізму, у якім -- усе за ўсіх і няма 
канкрэтна вінаватых у безнадзей- 
насці, таксама, у кожнага паасобку. 
Грамадства мурашак. Самавызначэн- 
не я-- беларус выклікае стрэс адкрыц- 
ця ўласнае вартасці, з якою невядома, 
што рабіць!? Адразу праглядаецца та- 
ды тхлань бяссэнсу тлумна перажыта- 
га ісваёй вінаватасці ў тым. Бяздонне 
дурноты. 

Такое насельніцтва надзеліць ула- 
даю над сабою каго хочаш, каб толькі 
не прыкра яму нацыянальна свядома- 
га. Фізічная сітуацыя стаячай вады 
вобразна ілюструе грамадскае ста- 
новішча ў Рэспубліцы Беларусь. Ча- 
канне, чаканне, чаканне... Прэзідэнт 
ты наш, ратуй! Добра, таварышы, але 
як?! У Маскву са скаргаю не паедзеш, 
асобная ж дзяржава. Найпрасцей было 
б здаць ёй заплаканую Беларусь ды 
расейцы не лыкам шытыя. Ужо не ха- 
паюцца за абы-што. Перастаюць быць 
усёеднымі. Прычым, новаяўлены на- 
цыяналізм капітальна адрозніваецца 
ад рамантычнага, што ў перакладзе на 
расейскія рэляцыі -- беларусы пера- 
стаюць быць дастойнымі асіміляцыі. 
Па паралелі бананавых рэспублік Бе- 
ларусь ахрысцілі бульбянай (часамі 
агурковай). Дэфініцыя нацыяналізму 
канца дваццатага стагоддзя: самакры- 
тыцызм замест ранейшага некры- 
тыцызму і пагардлівае ігнараванне 
іншых як яшчэ горшых, якімі не вар- 
та пэцкаць рук. Не місіянерская экс- 
пансіўнасць, а засяроджанне на самім 


баўлены дэпутацкай недатыкальна- 
сці, выконваючы абавязкі начальніка 
Дзяржаўна-прававога ўпраўлення 
Адміністрацыі Прэзідэнта Віктар Лу- 
боўскі паведаміў, што прэзідэнт такі 
ўказ не падпісваў. Прытым юрыст 
падкрэсліў, што права дэпутацкай не- 
датыкальнасці замацавана ў кансты- 
туцыі Рэспублікі Беларусь”. 

Калі апазіцыйныя дэпутаты хацелі 
высветліць хто іна якой падставе зага- 
даў затрымаць Сяргея Антончыка, 
аказалася, што афіцыйна ніхто нічога 
не ведае. Падчас затрымання не быў 
нават састаўлены пратакол, так што 
няма следу па пабыўцы Антончыка ў 
памяшканнях МУС. Міністр замеж- 
ных спраў Уладзімір Сянько на суст- 
рэчы з дыпламатычным корпусам, 
адказваючы на пастаўленае яму пы- 
танне, сказаў, што вядзецца расследа- 
ванне наконт затрымання дэпутата 
Антончыка. Хаця яшчэ невядома (ма- 
быць, ніколі не будзе вядома) хто за- 
гадаў затрымаць дэпутата Антончы- 
ка, можна меркаваць, што быў гэта 
высокі рангам дзяржаўны чыноўнік, 
якога нават незаконнае патрабаванне 
выконваецца без ніякіх сумненняў. 
Некаторыя палітычныя каментатары 
схіляюцца да меркавання, што калі б 
страйк менскіх транспартнікаў пра- 
цягваўся і пашыраўся на іншыя галіны 
гаспадаркі, магчыма што прэзідэнт 
выдаў бы згаданы ўказ з мэтай выклю- 
чэння непаслухмяных дэпутатаў з 
палітычнага жыцця. 

Казус Сяргея Антончыка, а раней 
пабоі і выдварэнне галадаючых дэпу- 
татаў з будынка парламента, паказва- 
юць, што ўлада ў Беларусі, якая лі- 
чыць сябе дэмакратычнай, пачынае 
арганічна не пераносіць палітычных 
сапернікаў і ў змаганні з імі пачынае 
прымяняць недэмакратычныя працэ- 
дуры таталітарных рэжымаў. Няўжо 
Беларусь чакае перспектыва паліцэй- 
скай дзяржавы? 


Віталь Луба 





сабе. Не ты сядзеш за мой стол! 

Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка, 
легкадумна здаўшы ў манаполь апа- 
зіцыі перспектыўны козыр нацыя- 
нальнага адраджэння, з віхурнай 
імклівасцю рэалізуе намераныя ім ак- 
цыі, аказваецца, павярхоўнага зна- 
чэння. Нічога фундаментальнага, на 
вякі. Яго мядовы год вельмі ж ельцы- 
наўскі некалі, у прынцыпе папулісцкі. 
Але, як лішні раз пераканаўся дарагі 
Барыс Мікалаевіч, чым глыбей у лес 
тым гусцей дрэў. Русіфікацыйны элек- 
тарат Аляксандра Рыгоравіча штурха- 
нуў яго ў самазабойчую памылку: 
праграмна праігнараваў электар-прэ- 
тэндэнт гістарычна непазбежнае ме- 
навіта нацыянальнае адраджэнне 
Беларусі! Замест учыніць з таго свой 
высокі штандар, з дапамогаю якога 
выводзіў бы з народнае душы гультай- 
скае ўтрыманства, інфіцыраванае баль- 
шавікамі, і адвечны мужыцкі спадзеў 
на мудрае кіраўніцтва. Ен, на сваюбя- 
ду, палічыў важнейшым пакарыстац- 
ца нагодаю ўзысці на п'едэстал усім 
любага Бацькі. Паўстаўшы на такую 
паднебную вышыню, што яму далей 
чыніць-рабіць? Узяць пугу і паганяць? 
Савецкі народ таму ён і савецкі, што 
без загаду нікуды і нагою не ступіць. 
Хадзі за ім, бы пастух за авечкамі... 
Сам і да крыніцы не дойдзе, каб ва- 
дзіцы напіцца. Вялікія дзеці. 

Як далёка ты, дабрадзею, з такімі 
зойдзеш? Яны ж у выбух жалю затоп- 
чуць цябе! 

Гэта ж свайго роду эканамічны Аф- 
ганістан! У нерэфармаваную Бела- 
русь кінь грошы хоць цэлае Амерыкі: 
капітал булькане фантанам і багном 
заплыве. 

Нацыянальна свядомы грамадзянін 
-- памятайма! -- тым адрозніваецца 
ад грамадзяніна сацыяльна-класавай 
арыентацыі, што, стаўшы беларусам, 
яму баліць сэрца за лёс Беларусі- 
Маці. Ён шмат сцерпіць, каб толькі 
вывесці Бацькаўшчыну на гладкі 
гасцінец у будучыню. Гэта патрыёт, 
чалавек духа. Не наплявач з разяўле- 
ным горлам. 

А савету -- усё да лямпачкі: давай, 
Беларусь, выпіць, давай закусіць, а 
калі не, дык чорт з табою, у Расею 
пайду!.. -- Проіцай, бульбаш! 


Сакрат Яновіч 


Праўда бярэ верх 
над няпраўдай 


Ад успамінаў Юстына Пракаповіча, 
што пад загалоўкам , З мінулых дзён” 
друкуюцца ў ., Ніве”, не адарвацца. 
Тое, што ён піша, гэта праўда і яшчэ 
раз праўда. Аўтар выдатна карыстаец- 
ца беларускай мовай; яна ў яго прыго- 
жая, сакавітая, багатая і дасканалая, 
як і сама аповесць. і цешыцца сэрца, 
што не звяліся ў нашым народзе такія 
таленты. Вельмі важным ва ўспамінах 
з'яўляецца тое, што Юстын Прака- 
повіч, які нарадзіўся ў той частцы Бе- 
ларусі, якую пасля апошняй вайны 
захапілі бальшавікі, не падлізваецца 
ніякім правячым прайдзісветам: ні са- 
нацыйным кругам, ні бальшавікам, ні 
немцам, а толькі піша аб іх праўду. Бо 
большасць нашых аўтараў з Беласточ- 
чыны, і не толькі з яе, свае ўспаміны 
пісала аднабакова: на санацыю валілі 
громам і агнём, а бальшавікоў, якія нас 
вызвалілі з-пад панскага ярма” во- 
сенню 1939 года, выхвальвалі аж да 
неба. Яны ў немцах, акупантах падчас 
апошняй вайны, бачылі смяротнага 
ворага беларусаў, а кожную баль- 
шавіцкую партызанку лічылі святас- 
цю. Хацячаста гэтыя лясныя , святыя” 
паводзілі сябе горш ад звычайных бан- 
дытаў, бо былі грабіцелямі, зладзеямі, 
п'яніцамі і сяляне іх баяліся, як агню. 
Колькі вёсак пайшло праз іх з дымам і 
колькі людзей загінула праз іх з рук 
немцаў-акупантаў, калі партызаны не- 
дзе каля вёскі або ў самой вёсцы забілі 
адна ці некалькіх немцаў, часта каб 
пажывіцца іхняй сумкай (прыкладам 
вёска Райск, што на Бельшчыне). Пля- 
ваць ім было на ход вайны і атрым- 
ліваліся з гэтага страшныя трагедыі, бо 
нямецкія фашысты рабілі сваю лютую 
помсту на мірных жыхарах вёсак. У 
нашых ваколіцах быў атрад Суворава, 
у якім служыў Дзямян Захожы з Ка- 
рыціск, былы дэпутат саветаў, які ад- 
насяльчан, ,кулакоў”, высылаў на 
Калыму і ў Сібір. Гэты атрад бадай не 
забіў ніводнага немца, толькі займаў- 
ся грабяжом насельніцтва і п'янствам. 
А сам Захожы пасля вайны не адва- 
жыўся застацца ў роднай вёсцы і 
падаўся ў ,вольны” СССР. Некалькі 
разоў прыязджаў у Польшчу (нават 
быў госцем рэдакцыі , Нівы”) у абар- 
ванай вопратцы і гумовых ботах. 
Аднак партыя яго дацэньвала, бо не- 
калькім яе членам Д. Захожы вырабіў 
партызанскія білеты, хаця ў сапраўд- 
насці яны падчас нямецкай акупацыі 
сядзелі на печы. Такая, на жаль, была 
праўда, аднак многія нашы публіцы- 
сты пісалі інакш -- хлусню. Ніводзін з 
іх не напісаў, што ўсе гэтыя партызаны 
карысталіся выключна расейскай мо- 
вай. Юстын Пракаповіч піша цалкам 
інакш, бо піша праўду. Ён піша адкры- 
та, што нам, беларусам, пры санацыі 
пагражала поўная асіміляцыя на ка- 
рысць польскай мовы і каталіцызму. 
Пракаповіч піша так, як было ў са- 
праўднасці і не гарыць ніякай няна- 
вісцю ці пагардай ні да камуністаў, ні 
да палякаў, ці рускіх, а таксама да 
кожнай мяняючайся ўлады. Ён быў у 
цэнтры падзей, адкуль найбольш 
відаць, бо тыя, якія аставаліся на пабо- 
чыне, былі і ёсць блізарукімі, боадтуль 
мала відаць і іхнія кніжкі -- гэта маку- 
латура. Пракаповіч цікава апісвае на- 
шэсце бальшавікоў на наш край і тое, 
што многія нашы беларусы скора рас- 
чараваліся бальшавіцкімі пустымі 
абяцанкамі. Таксама цікава піша і пра 
нямецкую акупацыю і пра савецкую 
партызанку, якой яна была ў сапраўд- 
насці; ніхто яшчэ так у , Ніве” не пісаў. 
І таму мая просьба: успаміны Ю. Пра- 
каповіча абавязкова пастарайцеся вы- 
даць кніжным выданнем калі закон- 
чыцца іх друк у , Ніве”. 


Мікалай Панфілюк 


Нарадзіўся я яшчэ перад І сусвет- 
най вайною. З падзеяў, што тады адбы- 
валіся, помню польска-бальшавіцкую 
вайну, як бальшавікі ішлі. Пыталіся: 
Далекодо Варшавы””. Галота страш- 
ная гэта была: адна нага ў камашы, а 
другая ў пастале. У аднаго шапка 
цывільная, а ў другога пілотка. ,, Давай 
кушать!” -- крычалі. То мы хавалі ад 
іх што куды; малако ў гуркавінне. По- 
тым Польшча настала. Як надыходзіла 
вайна, атрымаў мабілізацыйную кар- 
ту ў Седльцы. Мая карта з чырвоным 
паскам была, а мелі і іншага колеру. 
Многа народу змабілізавана было. Я 
трапіў у артылерыю. У бой уступілі мы 
дзесьці пад румынскай граніцай. 
Адступала ўжо толькі артылерыя ісу- 
вязь, бо пяхоты не было; была раз- 
бітая. Адна батарэя страляла, а дзве 
адступалі і так, змяняючыся, адыхо- 
дзілі. Спачатку камандаваў маёр, по- 
тым паручнік, а пад канец сяржант; 
афіцэры ўцякалі, як толькі маглі; усе 
разбегліся. Паручнік паставіў нашу 
батарэю на адкрытым узгорку перад 
хваінай. Я кажу, што трэба паставіць 
дзесьці ў доле, у кустах. , Мільчэць! -- 
крыкнуў на мяне, -- я вем лепей”. 
Сталі мы на пазіцыю, 20 метраў гарма- 
та ад гарматы, аднялі перадок, каб ад- 
весці. Ну і немец адразу ідаў па нас як 
толькі коней адвялі. Майго каня аско- 
лак адснарада папаў. Конь упаў. Я з ім 
абсунуўся. Зараз конь, што побач 
ішоў, таксама дастаў. Я між коней, на 
дышаль апусціўся. Навокал карцечы 
толькі лес косяць. Ляжу. Стральба 
сціхла. Чую, нага ў мяне спацела ці 
што. Заглядаю, а там кроў, лытку збо- 
ку раздзерла; яшчэ і сёння заглыблен- 
не ў гэтым месцы засталося. То я на- 
жом адрэзаў кусок сарочкі, прылажыў 
нейкае лісце, каб кроў не ішла, аб- 
вінуў. Спачатку не чуў, але потым 
пачало балець, разбалелася, нага 
спухла. А каня майго то забіла адразу. 
Праляжаў я так амаль да вечара. Узяў 
вінтоўку і пачыкілдаў, апіраючыся. 
Едзе маёр. 

-- Дзе зборны пункт? -- пытаю. 

-- Я сам не вем, не заврацай гловы, -- 
адказаў. 

Зайшоў у лес, а там коні з сёдламі. Я 
прабую на аднаго ўлезці з правага бо- 
ку, бо з левага не магу -- левая нага 
раненая, не магу на яе аперціся. Адвёў 
каня, каля яшча паставіў і неяк улез. 
Еду, спатыкаю жыда, салдата на кані. 
Кажа: , Едзем у горад, калі там жыды, 
то я з імі дагаваруся, а калірускія --то 


З МІНУЛЫХ 
ДЗЁН 


(працяг; пачатак у 21 н-ры) 


Беларуская краёвая абарона 

Пасля абвяшчэння ў снежні 1943 г. 
незалежнасці” Беларусі прэзідэнт 
Радаслаў Астроўскі ў лютым наступ- 
нага года абвясціў мабілізацыю ў Бе- 
ларускую краёвую абарону. У БКА 
лічыліся сапраўднымі ўсе вайсковыя 
званні былых царскай, польскай і 
іншых армій, апрача савецкай Чырво- 
най Арміі. Кожны прызваны унтэр- 
афіцэр і афіцэр найчасцей атрымліваў 
павышэнне на два- тры званні. На- 
прыклад, прапаршчык царскай арміі 
Іван Навіцкі з Кучкуноў у БКА атры- 
маў званне старшага сяржанта, а бра- 
ты Мікалай і Юрка Садоўскія з Яб- 
лынаўкі, харунжыя польскага войска, 
сталі маёрамі. Жыхар вёскі Слабада 
Анатоль Пяткевіч -- польскі капрал - 
у БКА служыў малодшым лейтэнан- 
там. Усім удзельнікам слуцкага паў- 
стання былі прысвоены афіцэрскія 
званні. 

Вайсковыя падраздзяленні БКА былі 
патрыятычна настроеныя і намерва- 
ліся змагацца за сваю незалежную 
дзяржаву. Чакалі яны адпаведнага мо- 
манту, каб падняць барацьбу супроць 
ворагаў сваёй краіны. Немцы, відаць, 


ты дагаворышся”. Едзем, выязджаем з 
лесу, а тут сам генерал Сікорскі з 
пісталетам і з крыкам, што ўцякаем. Я 
змікіціў у чым справа і гавару: 

-- Не, мы не ўцякаем. Давудца нас 
выслаў, каб даведаліся, дзе можна ко- 
ней напаіць. 

Пра рану нават не ўспамінаю. Ён нам 
сказаў, кабехалі лесам, скрываючыся, 
каб вораг нас не заўважыў. То мы як 
далі ў лес, то толькі ён нас і бачыў. 
Едзем далей, у адной з вёсак перавінуў 
нагу. Прыязджаем у нейкае мястэчка. 
Аказваецца -- жыдоўскае. Злазьце з 
коней, гавораць. Далі нам паесці. Ска- 
залі: ідзіце да Буга, там, за Бугам, 
рускія, яны вас распусцяць дадому. А 
за Хэлмам немец. Ну то мы падаліся да 
Буга, да рускіх. Прыйшлі над рэчку, 
адзін нас лодкаю перавёз. А тут ужо і 
рускія стаяць. Той мой жыд недзе ад 


людзі робяць у стайнях нары. Гэта для 
вас, кажуць. Будзеце тут каменне 
біць, шашу для танкаў пракладаць. 
Ну, -- думаю, -- хана мне тут будзе. 
Ніхто яшчэ нас не спісваў, няма чаго 
тут далей сядзець. Я адтуль праз гай, 
праз садок, дзве кішэні яблыкаў пры- 
браў. Заходжу на хутар, каб паесці. 
Гаспадара не было дома, а гаспадыня 
сказала, штодзяцей накарміла і нічога 
ўжо не асталося. Але тут і гаспадар 
вяртаецца і загадвае жонцы накарміць 
мяне. 

-- Длядзяцей нічога не астанецца, - 
кажа яна. 

-- Ты дай гэтаму чалавеку есці! -- 
загадаў. -- Я быў у палоне ў Вільгель- 
ма і знаю, які гэта палонны хлеб. 

Прынёс салому, я пераначаваў. Ра- 
ніцай кажа: 

-- Риск -- дело благородное! Калі ця- 


Усе разбегліся 


мяне адкалоўся. Спаткаў я аднаго ча- 
лавека з Альхоўкі і з ім далей чы- 
кілдаўся. Прыехалі мы ў Ковель. Тут 
рускія нас акружылі і ў палон. Пагналі 
нас на ўсход, у Расію. Вялі пяшком 
дзень і ноч. А есці то давалі так, што 
першай сотні дадуць, часам другой 
нейкія рэшткі астануцца, а апошнім 
аб'яўляюць, што ежа ўжо выдадзена. 
Часам на цэлы дзень даставалі костач- 
ку, напаўмезенца, цукру і ваду. Людзі 
слабелі з голаду, пачалі ўміраць. Я 
ўжо прылягаў: пасядзіш, пасядзіш, ус- 
танеш і, хістаючыся, далей ідзеш. За- 
вяліна пляц за дротам. Я ўжо не сядаў, 
падпіраўся толькі, бо хто сеў, той і ас- 
таваўся сядзець на марозе. Тры сама- 
ходы трупаў аднаго дня вывезлі. 
Піліпаўка была, світала. ідзем даро- 
гаю, а побач бульба невыкапаная. 
Адбегя, тры бульбы выдзер, а тут мяне 
салдат штыком у задніцу. За мною і 
іншыя ў бульбу кінуліся. Салдаты нас 
ганяюць, а мы зноў і зноў да тае буль- 
бы. На адпачынку зварыў і з'еў тую 
бульбу і крыху падужаў. Прывялі нас 
у стайню, дзе уланскія коні стаялі. 
Прыйшоў эшалон; усіх у эшалон па- 
грузілі. А ў вагонах цесната: усе бітком 
збітыя стаялі. Калі хто хацеў апа- 
ражніцца, падавалі яму манёрку, а по- 
тым праз вакно вылівалі. Адчэплівалі 
па тры апошнія вагоны. Калі нас ад- 
чапілі і выпусцілі, усе на зямлю без 
сілы пападалі. Завялі ў маёнтак; там 
морква ў полі яшчэ стаяла. Бачым - 


штосьці прыкмецілі, бо ў палове чэр- 
веня 1944 г. беларускія вайсковыя 
фарміраванні пачалі пагружаць у цяг- 
нікі і перавозіць на заходні фронт у 
Францыю. Не ўсе афіцэры і жаўнеры 
БКА пагадзіліся з такім рашэннем аку- 
пацыйных улад, а многія з іх паўця- 
калі падчас транспарту. Уцекачамі 
аказаліся іван Навіцкі ды браты Са- 
доўскія. Пасля вызвалення Мікалай і 
Юрка Садоўскія былі арыштаваны ор- 
ганамі НКУС і прыгавораны да 20 га- 
доў зняволення. Пасля смерці Сталіна 
вярнуліся яны з турмы і як даваенныя 
польскія грамадзяне рэпатрыяваліся ў 
Польшчу ды пасяліліся ў Познані. 


Вызваленне 
з-пад нямецкай акупацыі 

5 ліпеня 1944 г. зранку нямецкія 
войскі пакінулі вёску і наваколле. Жы- 
хары, як гэта заўсёды бывала, падаліся 
на гасцінец у пошуках трафеяў. А 
можна было знайсці каштоўныя прад- 
меты, напрыклад, матацыклы, рова- 
ры, швейныя машыны. Трапляліся на- 
ват коні, часам запрэжаныя ў павозкі. 

Падаўся і я са старэйшым баратам 
Паўлам на гасцінец з намерам знайсці 
нейкага каня, бо нашага рэквізавалі 
адступаючыя немцы. Аднак нічога мы 
не знайшлі і я адправіўся ў Стоўбцы. 
Па дарозе назбіраў я поўны мяшок ня- 
мецкага абмундзіравання (кіцеляў, 
штаноў, шынялёў і плашч-палатак), 
зважаючы, каб не былі яны парваныя і 


бе не спісалі, ідзі дадому. 

Даў мне цывільную вопратку, бак- 
лажку малака, паўбуханкі хлеба. 
Пайшоў я, але як, куды далей ісці - 
не ведаю. Прыязджаю ў нейкае мяс- 
тэчка. Зайшоў у нейкую хату; там на 
вячоркі моладзь пасходзілася. Пры- 
неслі карту -- пядзю дарогі на карце 
адмералі, што яшчэ была перада 
мною. Далёка, кажуць. Паспісваў я 
мястэчкі і пайшоў, хаваючыся. Зайду 
часам у нейкую хату, каб крыху есці 
далі, а там гавораць, каб за ежай у 
сельсавет ішоў. Неяк дайшоў да Бярэс- 
ця, распытаўся ў які поезд сесці. Пры- 


ехаў у Чаромху, перасеў на свой поезд. 


і шчасліва дабраўся дадому. Прыйшоў 
але пра раны то і нічога не расказваў; 
толькі цяпер, пасля камуны, прызнаў- 
ся. 

Саветы перад вайною з немцамі 
таксама мяне ў армію змабілізавалі. 
Паехаў з павесткай у Свіслач, у ваен- 
камат. А той ваенкамат ужо немцы 
разбамбілі. Няма ваенкамата і мы на- 
зад дадому пяшком парасходзіліся. 

У вайну, калі прыйшоў немец, парты- 
заны да нашай хаты прыходзілі, з Ляд- 
скога. Расейцы; па-расейску гаварылі. 
Бабаш, міліцыянер, і Варацілаў са 
Свіслачы. Было з імі таксама крыху 
нашых. Радыёстанцыю ў нас трымалі, 
провалаку ў клуні расцягнулі. І жыды 
ў нас жылі, вопратку шылі: Ёсель, 
Абрам і жыдоўка Пэшка. Раз немцы 
зрабілі аблаву: тры фуры жандараў 


заплямлены крывёю. Гэтае, як потым 
аказалася, выратавала мне жыццё. 
Калі набліжаўся я да горада, з кустоў 
выскачылі тры нямецкія салдаты, ды 
пацягнулі мяне ў глыб лесу, у заціш- 
нае месца. Там пачалі распытваць мя- 
не, куды я іду, ці не бачыў савецкіх 
салдат і хто страляе ў вёсцы. Я стаў 
тлумачыць, што іду ў горад, а на гас- 
цінцы сустрэў не саветаў, а толькі 
ўласаўцаў, якія час ад часу страляюць 
(я схлусіў, бо ўласаўцаў не было там, 
а са знойдзенай зброі стралялі вяскоў- 
цы; я сам кінуў гранату ў кусты). Нем- 
цы не маглі даўмецца, адкуль тут 
уласаўцы, але наўзабаве з'явіўся яшчэ 
адзін салдат, які павёў мяне ў штаб. Па 
дарозе я спрабаваў пакінуць няшчас- 
ны мяшок, але немец заўважыў гэтае і 
загадаў несці яго з сабою. Штаб раз- 
мяшчаўся непадалёк хутара Алішке- 
віча каля вёскі Слабада. У хвойніку 
стаяла некалькі бронетранспарцёраў і 
танкаў, а ў акопах сядзелі салдаты з 
кулямётамі. Нямецкі капітан загадаў 
паказаць дакументы. Паказаў я аку- 
пацыйны аўсвайс” ды стаў ім тлума- 
чыць, што іду ў горад да брата, работ- 
ніка чыгункі, каб разам уцячы перад 
саветамі ў Нямеччыну. Пасля дэта- 
лёвага допыту афіцэр стаў правяраць 
змесціва мяшка і высвятляць пахо- 
джанне трафеяў. Паколькі былі гэта 
новыя рэчы, не сцягнутыя з трупаў, 
аддаў іх салдатам, а мяне запытаў, ці 
не шкадую, што ён забраў маю здабы- 


прыехала. На наш падворак прыйшло 
двох. Жыды пахаваліся. Я, на ўсякі 
выпадак, кажу Пэшцы: 

-- Завязвай на галаву хустку і скрабі 
бульбу; скажу, што ты мая сястра. 

Прыходзіць немец пад вакно, стукае: 
Ком!” Цесць мяне выпіхае, каб я да 
яго ішоў. Выходжу, двох немцаў ста- 
яць, адзін з аўтаматам на ножках. Пы- 
таюць пра партызанаў. Няма, кажу. А 
ў клуні провалака расцягнутая, а ў ха- 
це жыды. Бачаць, нехта пайшоў даро- 
гаю ў вёску. Немец свой аўтамат на 
плот паставіў і нацэліўся на яго: калі 
паверне ў бок лесу, гэта напэўна пар- 
тызан і адразу па ім агонь. Але пайшоў 
проста ў вёску. У суседа жандары во- 
быск правялі, усё павыварочвалі, на- 
ват у скрыні заглядалі. Нічога не 
знайшлі. А ў нас нават у дом не загля- 
нулі. Каб, крый Божа, тады павесілі б 
нас усіх. А партызаны часта ж да нас 
прыходзіді, уначы. 

-- Давай кушать, -- гаварылі. 

-- Недам, - адказваў я, -- бо нельга; 
бярыце, калі хочаце, самі. 

Як саветы пагналі немца, то змабі- 
лізавалі мяне ў Бераставіцу; чыгунку 
шылі. Мелі мабілізаваць у Ваўкавыск і 
на фронт паслаць, але на чыгунцы ас- 
таліся. Два тыдні на пуцях працавалі: 
адна брыгада рэйкі выпроствала, дру- 
гая дзіркі вярцела, а трэцяя пуць сшы- 
вала. Я працаваў свердлам; цяжка 
было, рукі млелі. Потым прыехаў 
афіцэр са Свіслачы і пытае, хто з якога 
сельсавета. І раздзялілі нас: хто быў з 
сельсавета на захад ад Ялоўкі, таго за- 
бралі ў Свіслач, у ваенкамат. Можаце 
ісці дадому, сказалі нам, няхай там ва- 
шы польскія ўлады займаюцца вамі. 
Але палякі не мабілізавалі, бо вайна 
ўжо скончылася. 

А пасля вайны ўсё знішчана. Зямля 
слабая, грошы патрэбны: а іх няма. 
Зімою хадзіў у лес, у Масева. Дрэвы 
зрэзвалі і на калейку вазілі. А летам 
печы рабіў; ад цесця навучыўся. Трэба 
было фах шукаць, бо з самой зямлі 
цяжка было ўтрымацца. Спярша сабе 
печ паставіў, потым брату, а пасля то 
ўжо і людзям пайшоў стаўляць. Трыц- 
цаць гадоў печы стаўляў. Ад мяне 
ніхто гэтага фаху ўжо не вучыўся - 
маладыя не захацелі рук пэцкаць 
глінай. 


Запісаў 
Аляксандр Вярбіцкі 


чу. Я адказаў: , Вы забралі сваё, мне іх 
не шкада. Назбіраў я іх па дарозе, каб 
не змарнаваліся”. У мяшку былі яшчэ 
кансервы. Толькі адну банку капітан 
пакінуў мне, сказаўшы: , ідзі хутчэй 
да свайго брата, а то ён сам паедзе, а 
ты адзін прападзеш тут”. Адначасова 
перасцярог ён, каб не ісці гасцінцам, 
бо ён пад абстрэлам. Адыходзячы, я 
тройчы нізка пакланіўся капітану і ас- 
татнім афіцэрам ды пайшоў польнымі 
сцяжынкамі ў напрамку горада, але 
потым (калі зышоў немцам з вачэй) 
павярнуў у бок роднай вёскі. Аднак не 
пайшоў я дахаты, а толькі вярнуўся на 
гасцінец за трафеямі. Шкада мне было 
страчанага дабра. 

Выйшаў я на гасцінец, а тут едуць 
два грузавікі з савецкімі салдатамі. 
Мне адразу стала ясна, што яны ўсе 
загінуць у падрыхтаванай немцамі за- 
садзе. Пачаў я тады крычаць і махаць 
рукамі, каб яны спыніліся. Адзін з са- 
вецкіх камандзіраў паклікаў мяне да 
сябе. Я стаў тлумачыць, што непада- 
лёк знаходзяцца немцы, што вяртаюся 
ад іх. Савецкі камандзір мяне больш 
ужо не распытваў, а толькі схапіў за 
каўнер кашулі і ўвапхнуў у шафёр- 
скую кабіну. Машыны павярнулі на- 
зад. 

(працяг будзе) 
Юстын Пракаповіч 


(10.09.1995 Ніва 5 





Наш крыж у Меляшках 


25 жніўня 1995 г. распачалася 
ў Меляшках незвычайная суст- 
рэча. У гэтую маляўнічую бела- 
рускую вёску (8 км ад Гарадка) 
прыехалі дзеці з Гукавіч, Кры- 
вой, Бельска, Чыжоў, Вілюкоў, 
Старыны, Падрэчан і Гарадка. 
Усе яны -- карэспандэнты ,, Зор- 
кі”. Мастацкі пленэр, спалуча- 
ны з выстаўленнем праваслаў- 
нага крыжа, сарганізавалі Ганна 
Кандрацюк -- рэдактар , Зоркі” 
і наш славуты мастак Лёнік Та- 
расэвіч. Усе (каля 30 асоб) спа- 
чатку сустрэліся ў Гарадку і на- 
ведалі мясцовую царкву. 

У пятніцу вечарам у Меляш- 
ках загарэлася вогнішча, пры 
якім дзеці сустрэліся з мясцо- 


вымі жыхарамі. Айцец Мікалай 


расказаў пра сімвал крыжа. Га- 
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радоцкія дзеці праспявалі бела- 
рускія песні. Усім смакавалі пе- 
чаныя на вогнішчы каўбаскі. 

На начлег прынялі нас тутэй- 
шыя гаспадары. Добра дзеткам 
спалася ў вясковых хатах. Ра- 
ніцай у суботу, пасля снедання, 
усе спаткаліся побач святліцы, 
дзе з малебна пачалася праца 
над размалёўваннем крыжа. Усе 
з сапраўдным майстэрствам ма- 
лявалі выявы святых. Калі скон- 
чылі размалёўваць крыж, паста- 
вілі яго побач двух ранейшых: 
ад 1946 і 1991 гадоў. Вёска Ме- 
ляшкі цяпер сапраўды багатая 
на крыжы. 

Сярод нас (.,,мастакоў”) зна- 
ходзіліся і паэты, і журналісты. 
Нават малая Наталька паспела 
паказаць усе свае магчымасці. 

Пабыўка ў Меляшках выклі- 
кала ў нас зацікаўленне самой 
назвай вёскі. Мы пайшлі ў на- 
род. На жаль, спатыкалі толькі 
прыезджых, то родам з Кома- 
таўцаў, то з Веек. Бабуля Люба 
Лавіцкая (95 гадоў) раскрыла 
перад намі тайны назвы вёскі. 
Некалі заснавальнік і першы 
жыхар селішча зваўся Мялеш- 
ка. Пры нагодзе бабуля Люба 


расказала крыху гісторыі вёскі. 
У час І сусветнай вайны ўсе жы- 


хары былі ў бежанстве ў Расеі. 


Месяц бачыў, не падняў 


Сонца ішло падняло. (раса) 
Бочачка без накрыўкі і без дна 
А ў ёй два сорты віна. (яйка) 


Поўна бочка круп 
а наверсе струп. (мак) 


З Меляшкоў усе ад'язджалі з 
добрымі ўражаннямі і пачуццём 
выканання карыснай справы. 
Думаем, што надоўга ў памяці 
жыхароў Меляшкоў застанецца 
наш незвычайны пленэр. А на- 
памінаць аб ім будзе каляровы 
крыж. Мы таксама назаўсёды 
запамятаем цёплы прыём у Ме- 
ляшках, асабліва з боку сям'і сол- 
тыса. , Зорцы” дзякуем за маг- 
чымасць спаткацца і пазнаё- 
міцца. 


У Меляшкі прыязджаем, 
Добрых людзей сустракаем, 
Пры вогнішчы спяваем 

І пра крыж аповедаў слухаем. 
У суботу ўсе працуем: 

» Зорка” ролі раздзяляе 

І Лёніка павучае. 

А ён фарбу разлівае 

І кожнага працу захваляе. 
»Мастакі” крыж малююць 

І святых на ім рысуюць, 

Каб людзей ад злога збавіць, 
А дабро і шчасце славіць. 
Аж шкада, што ад'язджаем 
Хаця крыж тут астаўляем. 


Бабуля Люба даехала ажно за За гасціннасць Вашу ўдзячны 


Іркуцк. Прыйшлося пачуць ці- 
кавую беларускую казку і за- 


гадкі: 


Ікону намаляваў Адам Сцепанюк, ву- Пла пані ўначы 


чань І кл. Беларускага ліцэя ў Бельску- 


Падляшскім. 


і згубіла ключы 


За абед і булкі смачны. 


Андрэйка Казёл (Гарадок), 
Крыстафор Яканюк (Крывая), 
Міхал Сцепанюк (Бельск-Пад- 
ляшскі) разам з Ленай Глагоў- 
скай. 





Яшчэ пра сустрэчу 


У час Мастацкай сустрэчы ўсе 
ўдзельнікі не толькі малявалі 
крыж, але і цікава праводзілі 
вольны час. У пятніцу мы на- 
ладзілі экскурсію па Гарадку. 
Незабыўнае ўражанне асталося 
пасля наведання царквы. Айцец 
Мікалай расказаў пра мінулае 
прыхода. Пры нагодзе мы ву- 
чыліся беларускай мове. 

Калі заехалі ў Меляшкі, то 
найперш абышлі вёску. На загу- 
меннях віднела высокая горка, і 
мы, зразумела, усе туды пабеглі. 
Як пазней расказалі найстарэй- 
шыя жыхары вёскі, у час памору 
хавалі там нябожчыкаў. Таму і 
сёння гэтая горка выклікае шмат 
фантастычных і таемных раска- 
заў. Калі мы сядзелі ля вогнішча 
і ласаваліся каўбаскамі, хлопцы 
з Гарадка пачалі гаварыць, што 
быццам бы на гэтай гары пака- 
заліся касміты (іншапланецяне) 
і пасылалі нам святло. На жаль, 
апрача Паўліка, Грышкі і 
Андрэя, ніхто больш касмітаў не 





была дыскатэка. 

Другі дзень мы пачалі з ма- 
літвы. Айцец Яўген Міхальчук 
пажадаў нам плённай і радаснай 
працы. Калі пачалі маляваць 
крыж, узніклі пытанні. Многія 
баяліся пачаць працу. Як пер- 
шыя прыступілі да працы дзеці з 
Гарадка, якія ўжо рабілі падоб- 
ную каплічку. За імі пайшлі і 
карэспандэнты , Зоркі”. Мас- 
тацкі апякун Лёнік Тарасэвіч 
захапляўся творчасцю пачы- 
нальнікаў. Дзякуючы яго пад- 
трымцы, Міхась Сцепанюк і 

рыстафор Яканюк нарысавалі 
па тры іконы. 

Калі юныя мастакі малявалі, 
нашыя паэткі Юліта і Міленка 
Яканюк, Бася Ляўчук і Яна Кан- 
драцюк пісалі верш пра Ме- 
ляшкі. Хлопцы, якія больш упа- 
дабалі сабе прозу, напісалі арты- 
кул. Дапамагала ім спадарыня 
Лена Глагоўская з Гданьска. Ра- 
зам з ёй прыехалі тры дзяўчыны, 
якіх мы называлі эміграцыяй”: 


Агата, Сандра і Караліна. 


Яшчэ іншыя ўдзельнікі суст- 


рэчы вучыліся звіваць вянкі для 
крыжа. Пад кіраўніцтвам кабет з 

еляшкоў паўсталі чароўныя 
ўпрыгожанні. 

Пасля абеду быў конкурс. 
Многія дзеці малявалі вёску або 
іконы. Пазней былі ўзнагароды, 
сярод якіх былі новыя касеты 
, Белага сну”. Падарыла іх нам 
рэдакцыя ,, Часопіса”. 

Непаўторнае ўражанне атры- 
малася пасля заканчэння прац. 
У дзевяць гадзін вечара прыехаў 
айцец Яўген пасвяціць наш 
крыж. Зышлася ўся вёска. Людзі 
вельмі хвалілі наш крыж. Усе 
паўтаралі, што такога яшчэ ні- 
дзе не бачылі. Малітва адбылася 
пры запаленых свечках. Спяваў 
таксама царкоўны хор, які скла- 
далі жанчыны з вёскі. Развіта- 
ліся мы з імі пасля цёплай і 
сардэчнай пропаведзі святара. І 
калі раніцай трэба было ад'яз- 
джаць, мы яшчэ раз пайшлі па- 
глядзець на свой крыж. 

-- Ай, каб такі помнік быў у 
маёй вёсцы, -- думалі многія з 
нас. 


»Э-ка” і карэспандэнты 


ПАДЗЯКА 


Рэдакцыя Зоркі” сардэчна 
дзякуе суарганізатарам Мастац- 
кай сустрэчы для нашых карэс- 
пандэнтаў і дзяцей з Меляшкоў 
ды Гарадка. 

Перш за ўсё Лёніку Тарасэвічу 
за бескарыснае заангажаванне ў 
творчую працу з беларускімі 
дзяцьмі Беласточчыны. 

Вялікі паклон належыцца так- 
сама войту гміны Гарадок спада- 
ру Яўгену Семенюку і дырэк- 
тару Дома культуры пані Тамары 
Бурачэўскай. 

Рэдакцыя выказвае таксама 
ўдзячнасць: 

-- солтысу вёскі Меляшкі Вік- 
тару Латышу і ягонай жонцы 
Лілеі, 

-- усім жыхарам вёскі, якія на- 
чавалі, кармілі і па-бацькоўску 
апекаваліся прыезджымі дзяцьмі, 

-- бурмістру горада Бельск- 
Падляшскі спадару Андрэю Сце- 
панюку, 

-- рэдакцыі ,, Часопіса”, 

-- святарам Гарадоцкага пры- 
хода айцу Мікалаю Астапчуку і 
айцу Яўгену Міхальчуку, 

-- інструктару і маладым спе- 
вакам з Гарадка за прыгожае вы- 
ступленне, 

-- усім бацькам, якія паслалі 
свае дзеці на Мастацкую сустрэ- 
чу. 

Рэдактар ,, Зоркі” 
Ганна Кандрацюк 
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Ікону намаляваў Пятрусь Дземянюк 
з Падрэчан, вучань УІ кл. Пачатковай 
школы ў Чыжах. 


Меляшкі 


Прыгожая вёска Меляшкі, 

у агародах растуць арэшкі. 

На вуліцы дзеці гуляюць, 

а ў хаце кніжкі чытаюць. 

Тут маленькія хаткі, 

а навокал градкі. 

У вёсцы цёплая атмасфера існуе, 
радасць і шчасце пануе. 


Мілена і Юліта Яканюк, 
Бася Леўчук 
разам з Янай Кандрацюк 


Наш 
падарунак 
Меляшкам 


Фотарэпартаж 
Ганны Кандрацюк 
і Лены Глагоўскай 
з Мастацкай сустрэчы 
карэспандэнтаў 
Зоркі" 





най?” ы ў 
Крыж з 39 іконамі - дар юных ма- Карэспандэнты ,, Зоркі" мелі магчымасць пазнаеміцца з сабою. На здымку: 


снакоў. Томак Саевіч, Адам Сцепанюк і Пятрусь Дземянюк. 
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Жанчыны вучылі звіваць вянкі. Дзяўчынкі з Меляшкоў ім дапамагалі. Лёнік Тарасэвіч кіраваў мастацкімі працамі. Апрача гэтага прагнаў ён 
дождж, які час ад часу палохаў нас. 





Лілея і Віктар Латышы (солтыс з жонкай) па-бацькоўску апекаваліся Айцец Яўген Міхальчук паблагаславіў нашы заняткі. На здымку (другая 
нашымі дзяцьмі. злева) -- дырэктар Дома культуры ў Гарадку пані Тамара Бурачэўская. 


4 Шш 








СУ сям'і святара, айца Мікалая, спяваюць усе хлопцы. На здымку: жыхары  Насчакалі ў Гарадку не толькі мяс- 
вескі, айцец Мікалай, пан Янак - інструктар музычнай дзіцячай групы і сыны цовыя, але і сябры з Гданьска. 
бацюшкі. 





А Серанееа 4 


БАРЫС РУСКО 


Гульня 


Дождж жоўтых лісцяў 
малюе карціну спачатку. 
Прастора палопалася, 

а час бяжыць узбоччам. 
Восень гуляе з явай 

і са сном, як мастак, 

што ў далонях трымае 
ніткі колераў 


Ноч у лістападзе 


Найцяплейшая ноч у лістападзе 
на могілках -- 

ад свечак 

і кветак, 

і пачуццяў. 
Яны там белыя 

і залацістыя, 

як хрызантэмы, 
і зіхатлівы, як агеньчыкі свечак, 
і чыстыя, як любоў без зайздрасці. 
[Іх кветкі чырвоныя, як наша кроў. 
Іх свечкі гараць, як наша жыццё, 
іх пачуцці бяскрайнія, 
як дабрыня ў бясчассі. 


Завяшчанне 


Пергамент з выведзеным словам 
», Прабачце” 
ляжыць пад падушкай канаючага 
спадчынадаўца. 
Тлум у чакальні дрыжыць. 


Запрашэнне 


Ламлю спляценне падзей 

і фармую глыбу з уласнага ўяўлення, 

шматбаковую, 

увагнута-выпуклую, дзе можа скласці 
петыцыю 

кожнае дрэва і звіць гняздо птушка, 

і адпачыць жабрак, 

і выказаць боль паэт, 

дзе можа абмыць рукі Бог. 


Захапленне 


Бывай, мана! У далонях раніца 
руменіцца, 
як кветка прызначана любай. 


Няўлоўная 


Глухія дзверы 
і СЛЯПЫЯ ВОКНЫ, 
і мост развадны застыў у паўдарозе, 
а ў вушах хор царкоўны, 
а ў вачах пляма на зрэнках, 
а ў тозе імглістай Яно, 
як павеў, 
вышэй і выШЭЙ, 
і ўсё датыкаю, 
і ўсё лаўлю, 
і ўжо ў далонях, 
ды не, няма... 
як выбрык блазна ў вышыні. 


Адчыненыя дзверы 


Прыходзяць, 
а дзверы адчынены. 
“Малююць твары, 
і карціны, 
цела наколваюць 
і пішуць вершы, 
лічаць на костачках 
і ў памяці, 
голыя 
і ў рукавічках, 
а святыня поўная 
і пустая, 
а дарога простая 
і вітая, 
а думкі белыя 
і чорныя, 
і кроўю мыецца 
закон 
і беззаконне. 
Адыходзяць, 
а дзверы адчынены. 


ў Ніва 10.09.1995. 





Беларусь 
прыйшла! 
Працяг са стар. І 


Найменшы ўдзельнік -- малюсень- 
кая кошачка. Ніяк яе згэтуль не вы- 
гнаць, путаецца пад нагамі, уцякае ад 
малое ўласніцы, якая носіць яе даха- 
ты. Прыбяжыць яшчэ і на вячэру, 
якую падрыхтавалі выступаючым 
удзячныя жыхары вёскі (кожны ах- 
вотна возьме на начлег артыстаў, час- 
туе, чым мае). На школьным пляцы 
вогнішча палае далёка за поўнач, да- 
носяцца адтуль песні і смех. У клубе 
Юрка Рурык чытае вершы. Сон не бя- 
рэ ні Слаўка (выступіў з падзякаю ад 
моладзі чамусьці на нейкай ,рускай” 
мове, замест гаварыць ,, па-нашаму”, 
па-семяноўску), ні Алега (усё ж не вы- 
ступіў!), ні мяне, ні солтыса... Адчай- 
нае кацянё узлазіць акцёру на плячо, 
а над ім ляцяць словы з Сысавага 
, Блуднага сына”: Ты спявай, ты спя- 
вай, ты свяці, ты свяці, рассцілай 
ручнікі, як сцяжыны, можа здарыцца 
так, я заблудну ў жыцці, тагды пайду 
па іх да Айчыны! 


вяк, якому прышпілілі беларускі зна- 
чок. -- Я юж естэм бялорусін!” 

-- У нашай ,вандра-крыжаванцы” я 
разгадаў слова носьбіт. Гэта ,той, хто 
ведае, што хоча і робіць, што можа”, 
-- кажа Юрка Рурык. -- Якраз гэтыя 
пяць гадоў кожная вандроўка дапама- 
гае нам, каб быць носьбітамі. Робім тое 
што можам у Беларусі ў тых варунках, 
якія ёсць. У мінулы раз мы прыязд- 
жалі сюды з думкай: ,, Во, мы прыехалі 
з мітраполіі, тут жывуць беларусы, мы 
ім пакажам, як у нас там у Беларусі 
спяваюць, вершы чытаюць, а калі 
яшчэ па-беларуску ўсе не гавораць, 
дык праз год гэта будзе”. Зараз гэтага 
адчування няма. А з якім мы адчуван- 
нем едзем туды, назад?! Уласныя 
праблемы -- гэта нішто. 

-- Іх калектыў -- гэта ідэалдля мяне, 
-- кажа пра тэатр , Жывое Слова” 
Янка Мордань. -- Гэта не маналіт. 
Кожны чалавек розны. І кожны гля- 
дзіць, што яшчэ новага ўнесці ў свой 
тэатр. 

-- Наш тэатр існуе трыццаць гадоў, 
-- успамінае Юрка Чарэнка. -- Амаль 
усю Беларусь з'ездзілі. За апошні на- 
вучальны год мелі 50 выступленняў. 
Для аматарскага тэатра гэта няблага. 
А сюды будзем ездзіць, дакуль будзем 
магчы. Гэта і нам трэба. Бачым у гэ- 


Заўтра -- у Тарнопаль. і да Валодзі тым сэнс. 
Гайдука. На выступленні будуць і 
палякі. , Міе52, іа іего піе гогутіе, 
аіе іо ті 5зіе ро4ора, -- скажа варша- 


Міра Лукша 
Фота аўтара 





што цяпер, калі маеш грошы, дык без 
ніякіх старанняў можаш знайсці дзе- 
сяткі памяшканняў не на працягу ме- 
сяцаў ці гадоў, а на працягу аднаго 
дня. А ГП грошай не мае і таму цяпер 
таксама плаціць арэнду не ў змозе. 
Узяўшы пад увагу мой візіт у Гдань- 

У З]нумары тыднёвіка , Ніва” ад 20 скім аддзеле ў 1993 годзе, размовы з 
жніўня 1995 г. быў надрукаваны арты- дзеячамі БГКТ, з прэзідэнтам горада, 
кул Г. Глагоўскай і М. Куптэля , Што а таксама дзесяткі пісьмаў, якія высы- 
з Гданьскім аддзелам БГКТ?” Уся лаўадімя ГП у гарадскую самаўправу 
»фактаграфія” і рыторыка паказаных і да прадстаўнікоў цэнтральных улад 
у гэтым матэрыяле спраў моцна у справе памяшкання для беларускай 
здзіўляюць і абураюць. Дарагія гдань- культуры ў Гданьску, пры абсалют- 
скія дзеячы! Галоўнае праўленне най пасіўнасці мясцовых дзеячаў 
БГКТ у 1992 годзе, як наймальнік БГКТ і іншых беларускіх арганіза- 
памяшкання пры Доўгім Таргу 8/ 10 у цый, выказванні аўтараў з'яўляюцца 
Гданьску, сапраўды скасавала ўмову фальшывымі і крыўднымі. Думаю, 
са Збожжавым прадпрыемствам таму што намнога лепш было б, каб сваю 
і толькі таму (аб чым вы дасканала актыўнасць накіравалі вы на здабы- 
ведаеце), што не мела магчымасці ванне грошай на арэнду, або на размо- 
плаціць высокай арэнднай аплаты івы з гарадскімі ўладамі ў справе 
вельмі высокай задоўжанасці. Не памяшкання не для аддзела (бо гэта 
памаглі нашыя многія размовы інезаконна), але для патрэб беларус- 
просьбы ў пісьмовай форме. Нам па- кай культуры. Дафінансаванне куль- 
гразілі судом ітады мы былі прымуша- туры горада гарадской самаўправай 
ныя аддаць памяшканне. На жаль, гэта яе абавязак. Трэба старацца, так 
ніхто з гданьскіх дзеячаў справай не як мы гэта робім доўгі час, каб улады 
зацікавіўся і ў нічым не дапамог, хаця горада дафінансавалі беларускую 
была яна ўсім вядомая, а памяшкан- культуру мінімум на ўзроўні арэнд- 
нем карысталіся ўсе беларускія ар- най аплаты за памяшканне пры вул. 
ганізацыі. Альжбятанскай 10/ 11. 

Трэба тут зрабіць заўвагу, што калі У сувязі з тым, што ГП фінансавых 
хтосьці камусь дае памяшканне ці не- сродкаў не мае, справа памяшкання 
шта іншае бясплатна, то з гэтага яшчэ для патрэб беларускай культуры ў 
не вынікае ніякая добрая, спрыяльная Гданьску, так як і справа будучыні ад- 
паслядоўнасць для ГП БГКТ. Дока-дзела БГКТ можа вырашацца мясцо- 
зам гэтага з'яўляюцца факты. Гэта не вымі дзеячамі і гарадскімі ўладамі, 
мы аддалі, а нам забралі памяшканні згодна з прынцыпамі дэмакратыі. 
аддзелаў у Саколцы, Дуброве-Бела- А ўплыў рэферэндуму на адносіны 
стоцкай, Гайнаўцы, Бельску-Пад-старшыні ГП БГКТ да вас з'яўляецца 
ляшскім (суд!), Варшава (разбой), а ў прыблізна такім, як уплыў плямаў на 
Беластоку справа таксама вісіць насонцы на інтэлігентнасць і мараль 
валаску”. ігаварыць у такой сітуацыі, Г. Глагоўскай і М. Куптэля. 
што вы пры вялікім намаганні знай- Шлю прывітанні ў Гданьск 
шлі памяшканне -- гэта проста нема- 
ральна! Вы знайшлі, але плаціць 
павінна ГП, якое так , прыгожа” аб- 
малёўваеце ў , Ніве”. Дзіцё ведае, 





У справе 
Гданьскага аддзела БГКТ 


Я. Сычэўскі 
Старшыня ГП БГКТ 





»НІВА” РОБіЦЬ 
ВЯЛіІКУЮ СПРАВУ 


Дастаю і чытаю , Ніву” ў далёкай 
Аўстраліі ўжо 8 месяцаў. З вашай газе- 
ты даведваюся шма, чаго пра Бела- 
русь, што ў свой час, жывучы ў БССР, 
не мог ведаць. З трыццатых гадоў 
праўду пра Беларусь захавалі ў асобыя 
архівы, да якіх не было доступу. Заба- 
роненыя былі ўсе кнігі па гісторыі і ге- 
аграфіі Беларусі, пачаўся татальны па- 
ход, наступ супраць усяго беларускага. 
Народ, падрастаючае пакаленне ні ў 
школах, ні ў вышэйшых навучальных 
установах не вывучалі гісторыю Бела- 
русі, геаграфію. Мову беларускую 
жорстка русіфікавалі. У 1934 г., калі я 
паступіў на гістфак БДУ, каб вывучаць 
гісторыю Беларусі, арыштавалі ака- 
дэміка Шчарбакова, які заснаваў Ка- 
федру гісторыі Беларусі. Падручнік яго 
аўтарства забаранілі, як , шкодны”, 
»нацдэмаўскі”. Гісторыю Беларусі вы- 
вучаць забарнілі. Вывучалася толькі 
гісторыя БССР у складзе СССР. Ад- 
куль жа ведаць беларускім людзям 
праўду пра Пагоню, пра бел-чырвона- 
белы сцяг і іншае?! Вось і вынікі астат- 
няга рэферэндуму. Калі я пайшоў у 
І клас беларускае школы ў 1919 г., то 
дваццатыя гады, калі ў БССР яшчэ бы- 
ла дазволена беларусізацыя і яшчэ не 
так фальшывілі гісторыю, мову, Звы- 
чаі, мяне навучалі добрыя беларускія 
настаўнікі. Гэтае засталося ў мяне да 
сённяшняга дня. Цяпер трэба вярнуць 
ва ўсіх школах -- ад пачатковай да вы- 
шэйшай -- вывучэнне гісторыі, геа- 
графіі і мовы Беларусі ў яе праўдзівым 
навуковым і гістарычным асвятленні. 

Газета , Ніва” робіць вялікую нацы- 
янальна-выхаваўчую справу, калі бе- 
ларускім дзеткам адводзіцца многа 
ўвагі і дазваляе ім выказвацца на сваіх 
старонках. Што заложыцца ў галаве з 
маленства, тое застанецца на ўсё жыц- 
цё. Ведаю гэта па самім сабе. 

Хацеў бы, не паказваючы пальцам 
на асоб, сказаць аб адмоўным у ,, Ніве”, 
калі робіце сваркі” з-за дробязей. На- 
шая бяда, што мы ,сварлівыя”. Непры- 
яцелі нашы заўсёды нацкоўвалі бела- 
руса на беларуса, а потым выкары- 
стоўвалі гэтае ў сваіх мэтах. Так павя- 
лося здаўна ад Рэчы Паспалітай, а 
асабліва ў Расейскай імперыі ды самае 
інтэнсіўнае было ў БССР і цяпер у РБ. 
Гэтае рабілі і нямецкія акупанты. Яны 
імкнуліся вынішчыць нас нашымі 
рукамі. Правакавалі і нацкоўвалі бела- 
руса на беларуса, спаборнічалі ў гэтым 
з бальшавіцкімі партызанамі. Нямала 
загінула беларусаў праз сваю дурноту! 
Калі ж мы станем чуйнымі і ўсвядомім 
гэтае?! Мы не адчуваем сябе, як нацыя! 
Крытыка не павінна пераходзіць у ла- 
янку. 

Захаванне старых назваў вёсак, мяс- 
цін, вуліц, якія здаўна былі названыя 
нашымі прашчурамі, трэба захоўваць 
-- гэта пашана іх і саміх сябе. Нельга 
гуляць у ,палітыку” з гістарычнымі 
назвамі. У Савецкай Беларусі пазамя- 
нялі назвы гарадоў, вуліц, раёнаў і г.д. 
Койданава стала Дзяржынскам, ву- 
ліцы К. Каліноўскага далі імя Кага- 
новіча. Калгас К. Каліноўскага сталі 
называць імем Фрунзе. А ўсе вуліцы ў 
г. Менску! Вуліца Варашылава, Мола- 
тава, Мяснікова, Куйбышава, Камуні- 
стычная, Свярдлова, Урыцкага, Кам- 
самольская і г.д. За 20 гадоў у БССР 
назвы вуліц змянялі 3--4 разы! Там у 
жыхароў не пыталіся іх думкі. Загад- 
валі партыйныя чыноўнікі! 

Ці магла б , Ніва” распачаць лін- 
гвістычна-навуковую рубрыку з мэтай 
дыскусіі пра чысціню беларускай мо- 
вы. Я вучыўся беларускай мове па Язэ- 
пу Лёсіку, Тарашкевічу і перавучваўся 
па саветызавана-русіфікаваных зме- 
нах. Цяпер мова настолькі русіфіка- 
вана, што я раблюся непісьменным. 
Граматыка і правапіс увесь час наблі- 
жаліся да расейскай. Страцілі яны свой 
нацыянальны каларыт! У РБ, здаецца, 
цяпер не збіраюцца гэтым займацца. 
Набліжэнне да Расеі гэтага не патра- 

уе. 


Сымон Шаўцоў, 
Аўстралія 


13-ая нядзеля пасля Пяцідзесятніцы 


(Матёф., 21:33--42) 


У 13-ую нядзелю пасля Пяцідзе- 
сятніцы чытаецца ўрывак з 21-га раз- 


дзела Евангелля паводле Матфея. У ім 


перадаецца прытча пра вінаграднік і 
вінаградараў. Слухачы лёгка зразу- 
мелі, што прытча ў пераносным сэнсе 
гаворыць пра суадносіны паміж Богам 
і яўрэйскім народам. Уласнік віна- 
градніка -- гэта Бог; вінаградары -- 
выбраны народ, агароджа сімваліза- 
вала Божыя запаведзі. Вінаградары 
абавязаны былі аддаваць уласніку ак- 
рэсленую частку плёну, аднак гаспа- 
даровых пасланцоў яны білі або за- 
бівалі, не пабаяўшыся забіць нават 
гаспадаровага сына. Гэтак жа Бог 
пасылаў прарокаў для апавяшчэння 
сваёй волі і заклікаў выбраны народ да 
раскаяння, аднак яўрэі не прымалі іх і 
нават забівалі. Урэшце ва ўлюбёным 
Сыне слухачы выразна зразумелі 
намёк на Хрыста, Які пасланы быў дзе- 
ля вучэння людзей і якому яны ўжо 
рыхтавалі смерць. Гледзячы са спачу- 
ваннем на праследавацеляў, Ісус да- 
даў: ,Няўжо ж вы ніколі не чыталі ў 
Пісанні: камень, які адкінулі бу- 
даўнікі, той самы стаўся галавою вуг- 
ла; гэта сталася ад Госпада і ў вачах 
нашых дзіва” (Матф., 21:42). 
Выбіраючы прароцтва пра адкінуты 
камень, Хрыстос меў на думцы са- 
праўднае здарэнне. Будаўнікам Сала- 
монавага храма даставілі аднойчы 
камень незвычайнай велічыні і формы. 
Закінуты як непрыдатны, ён валяўся, 
пакуль спатрэбілася выканаць наву- 
гольнік. Будаўнікі зразумелі тады, 
што дзеля стабільнасці цэлай будоўлі 
патрэбен камень выключнай моцы і 
ўстойлівасці. Тады будаўнікі ўжылі 
камень, які пратрываў дзеянне сонца, 
паветра і дажджу ды дакладна пасаваў 
на сваё месца. 
Гэтае прароцтва Ісаіі Хрыстос ад- 
носіў да Сябе. Для адных Ён заўсёды 
быў краевугольным каменем, а для 


іншых -- каменем спатыкнення. ,, Вы, 


збудаваныя на фундаменце апосталаў .. 
і прарокаў, маючы краевугольным ка- 


менем самога ісуса Хрыста, на Якім 
уся пабудова разам змацаваная расце 
ў святы храм у Госпадзе, на якім і вы 
разам будуецеся на жыллё божае Ду- 
хам” (Эф., 2:21- 22). 

Абтым, што Хрыстос з'яўляецца кра- 
евугольным каменем нашага жыцця 
найлепш сведчылі прыгожыя звычаі 
сялянскага побыту, на жаль, цяпер 


амаль забытыя. Калісьці, перад тым як 
сесці за стол, дамачадцы маліліся. Зна- 
кам крыжа пачыналі кожную працу, а 
маткі рабілі знак крыжа на падушцы 
дзіцяці і на кожнай буханцы хлеба. 
Каплічкі ля дарог, крыжы, іконы, 
свечкі і свячаная вада ў хатах паказ- 
валі, што нашы продкі лепш разумелі, 
што Хрыстос сапраўды з'яўляецца 
краевугольным каменем усіх сфер 
жыцця. Працай, адпачынкам, ежай, 
сном і нават забавай яны шанавалі Бо- 
га і намагаліся жыць у гармоніі з Ім. 
Некалі філосаф Шэлінг, вылажыў- 
шы сваю філасафічную сістэму, заявіў 
студэнтам: , Цяпер і я магу, як Хры- 
стос, сказаць пра сябе: я -- праўда, 
дарога і жыццё”. Сфармуляваная га- 
нарлівым філосафам сістэма выкліка- 
ла тады кпіны, а цяпер нават пра са- 
мога Шэлінга ведаюць толькі спецы- 
ялісты. Гэтак жа пра Леніна з пафасам 
гаварылася ў свой час, што ён ., вечна 
жывы”, а ягоныя ідэі -- , несмярот- 
ныя”. Адзінай слушнай лічылася ў 
свой час таксама генетычная тэорыя 
Трахіма Лысэнкі, а тыя, хто асмеліўся 
думаць інакш, згнілі ў Сібіры. У 
мінулым наогул узнікала мноства тэо- 
рый, якія ў свой час лічыліся неаспрэч- 
нымі і дасканалымі, за якія некаторыя 
фанатыкі гатовы былі аддаць жыццё, 
аднак з часам выяўляліся памылко- 
вымі і мелкімі. Егіпецкія фараоны 
ўвекавечвалі свае імёны грандыёзнымі 
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стыі, вучоныя выпісвалі мора атра- 
манту, аднак будоўлі рассыпаліся, 
імперыі развальваліся, парахнелі 
кніжкі поўныя мудрагельства, ды пра 
іхных аўтараў мала хто і памятае. Час 
паказаў, чаго яны былі ў сапраўднасці 
вартыя. 

Калі трываласць ідэі, ейны ўплыў на 
лёс чалавецтва і памяць пра ства- 
ральніка ідэі з'яўляюцца прыкметай 
вартасці, дык Хрыста трэба прызнаць 
сапраўдным краевугольным каменем 
новай гісторыі. Год ягонага нараджэн- 
ня лічыцца пераломнай датай і пачат- 
кам нашай эры. Ужо дваццаць ста- 
годдзяў жывем пад уплывам хрысці- 
янскай культуры і Хрыстовай думкі. 
Ніхто іншы не паўплываў у такой сту- 
пені на чалавецтва, на заканадаўства, 
асвету, мараль і штодзённае жыццё як 
Настаўнік з Назарэта. 

Некалі на пытанне азлобленых 
праціўнікаў хрысціян, адзін з яўрэй- 
скіх старшын Гамаліель заявіў: , Калі 
ад людзей -- гэтаксама змарнее, а калі 
ад Бога -- не здолее знішчыць яго” 
(Дзеі, 5:38--39). На фундаменце ча- 
лавечых аўтарытэтаў немагчыма 
пабудаваць нічога трывалага. Есць, 
аднак, імя, якое не зважаючы на ўвесь 
ваяўнічы атэізм, праследаванне і вы- 
смейванне, далей застаецца на вуснах 
і ў сэрцах мільёнаў людзей. Гэта і ёсць 
той ,адкінуты будаўнікамі камень, які 
стаўся галавою вугла”. 


а. Канстанцін Бандарук 
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Мал. Б. Ф. Рудкоўскага 
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Граматыст і паэт з Падляшша 


--Ваш першы артыкул ,, З кагорты 
пачынальнікаў” (Полымя, 1988, н-р 3) 
быў прысвечаны вельмі цікавай асобе 
-- Івану Ужэвічу, у жылах якога, на 
думку вучоных, побач з сербскай цякла 
і беларуская кроў, продкі якога 
паходзілі з Падляшша, - звяртаемся 
да доктар АЛЕНЫ ЯСКЕВІЧ, вядо- 
мага нам ужо філолага з беларускай 
Акадэміінавук. -- Хацелася бпачуць ад 
вас колькі слоў пра постаць нашага 
славутага земляка. 

-- З выдадзенага ў 1950 г. , Спісу 
студэнтаў Кракаўскага універсітэта”, 
што ахоплівае перыяд навучання з 
1608 па 1042 г., мы даведваемся пра 
залічэнне 28 кастрычніка 1637 г. івана, 
сына Пятра, Ужэвіча ў штат студэн- 
таў. З кракаўскага перыяду дайшлі да 
нас толькі яго паэтычныя творы пера- 
важна панегірычнага жанру. Так у 
працы В. Мацяёўскага , Стан польска- 
га пісьментва ад часоў старажытных да 
1830 года” ўспамінаецца пра даволі 
значны па памеру панегірычны твор- 
“прысвячэнне І. Ужэвіча на шлюб 
Аляксандра Пшылецкага з Евай Руп- 
неўскай (1641 г.). Асаблівую ціка- 
васць, на думку даследчыкаў, уяўляе 
эпілог панегірыка, дзе І. Ужэвіч 
»апісаў асобу гаспадара, яго жыллё і 
харчаванне, у канцы іранічна вызна- 
чыў яго долю, трапна абараніўшы сябе 
ад магчымай крытыкі на будучае”. 
Другі свой твор, васьмірадковы верш з 
фамільным гербам у гонар паноў Пшы- 
лецкіх аўтар пазней паўторна змес- 


ціць у рукапісе сваёй , Граматыкі”. 
Відаць універсітэцкі дыплом тады аба- 
вязваў да валодання версіфікацыяй. 
Невыпадкова старажытныя граматыкі 
мелі спецыяльныя раздзелы рыторыкі і 
прасодыі, рэшткі якіх мы знаходзім у 
»Граматыцы” Лаўрэнція Зізанія. Ад- 
носна паходжання Івана Ужэвіча ву- 
чоныя. выказвалі меркаванне, што 
»стваральнік яе (, Граматыкі”) быў 
хутчэй за ўсё рускім з Польшчы.” 

Навукова абгрунтаваны погляд па 
паходжанне нашага суайчынніка вы- 
клаў Мартынаў у сваёй бібліяграфіч- 
най працы , Славянскія рукапісы ў 
дзяржаўнай бібліятэцы Парыжа”. Ён 
лічыць Ужэвіча рускім з паўднёва-за- 
ходніх (г.зн. падляшскіх) зямель, бо 
ягоны трактат аформлены згодна з тра- 
дыцыямі не заходнерымскага, а ўсход- 
невізантыйскага хрысціянскага арта- 
докса. 


-- У вашым выданні Іван Ужэвіч, 
відаць, будзе прадстаўлены найперш 
як граматыст? 

-- Так, якаўтар , Граматыкі славен- 
скай”. Задума івана Ужэвіча нагадвае 
тое, што пазней будуць рабіць у тым жа 
Парыжы гадаванцы беларускай зямлі 
Аляксандр Рыпінскі, Адам Міцкевіч, 
выводзячы закінуты край, яго стара- 
жытную культуру ў вялікі свет наро- 
даў. 

Трактат івана Ужэвіча належыць ад- 
несці ў значнай меры ўжо да навуко- 
вых граматык, бо , Граматыка сла- 


венская” ўяўляе сабой не , вучэбную 
граматыку” ў ранейшым яе разуменні 
як дапаможнік па царкоўнаславянскай 
мове, а ў істотным сэнсе граматыку на- 
вуковую. Угадваецца мэта, якой быў 
натхнёны наш суайчыннік, знаходзя- 
чыся ў цэнтры навуковага свету. Сваёй 
граматыкай ён хацеў пазнаёміць за- 
межнага чытача са сваёй Радзімай, яе 
багатай і дасканалай мовай. Калі ў кра- 
каўскі перыяд іван Ужэвіч выявіў сябе 
як паэт, то на французскі перыяд пры- 
падаюць яго граматычныя зацікаўлен- 
ні. існуюць два варыянты рукапісу 
»Граматыкі славенскай” -- парыжскі 
(1643 г.) іараскі (1645 г.). 

Упершыню на рукапіс івана Ужэвіча 
спасылаўся візантолаг Бандуры ў сваіх 
нататках ,, Усходняя дзяржава або кан- 
станцінопальская старажытнасць. Аб 
кіраванні дзяржавай”, надрукаваных 
у 1711 годзе ў Парыжы і паўторна вы- 
дадзеных у 1729 годзе ў Венецыі. 

Асаблівую ўвагу да прац івана Ужэ- 
віча праявілі славянскія даследчыкі. 
Нельга забываць, што пералом 
ХУПШ--ХІХ стагоддзяў -- эпоха ўзды- 
му нацыянальна-вызваленчага руху 
заходніх і паўднёвых славян, абуджэн- 
ня нацыянальнай годнасці і ўвогуле са- 
мая напружаная пара ў фарміраванні 
славянскіх нацый. Славянскія мова- 
знаўцы пры складанні сваіх граматык 
абапіраліся на вопыт Івана Ужэвіча. У 
прыватнасці вядомы даследчык сла- 
вяншчыны Йозеф Дабраўскі ў сваіх 
, Асновах славянскай мовы”, спасыла- 
ючыся на матэрыял Варфаламея Ко- 
пітара, прыводзіць звесткі пра рукапіс 

Лвана Ужэвіча 1643 года. 
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Хоць у гэтым Івану Ужэвічу па- 
шчасціла. Яго літаральна адкрылі све- 
ту »будзіцелі славян”, аўтарытэты су- 
светнага мовазнаўства, абодва замеж- 
ныя члены Расійскай Акадэміі навук 
чэх Йозеф Дабраўскі і яго малодшы 
сябра славенец Варфаламей Копітар. 
м імпанавалі яго адважны палёт наву- 
ковай думкі, туга па велічы Радзімы, 
якую пачынаў абыходзіць лёс. 

Зацікавіўся працамі таленавітага 
студэнта Сарбоны і рускі вучоны Сяр- 
гей Строеў, аўтар , Апісання помнікаў 
славяна-рускай літаратуры, захава- 
ных у публічных бібліятэках Германіі 
і Францыі са здымкамі з рукапісаў” 
(1841 г.). 

Гонар адкрыцця араскага рукапісу 
належыць Вартаславу Ялічу, які ў 
1907 г. у берлінскім часопісе , Архіў 
славянскай філалогіі” змясціў нататкі 
»Іван Ужэвіч, граматыст ХУ ІІ стагод- 
дзя”. 

Па сутнасці іван Ужэвіч апісвае не 
мову ХУП стагоддзя, а ўжо працэс 
складвання новай літаратурнай мовы 
на класічным узоры, на жаль, у паз- 
нейшыя часы ад класічных арыента- 
цый у складванні беларускай мовы 
адступіліся. У гэтым і прычына ўсіх 
крызісных з'яў у ёй і яе дыялектах. 


Запісала 


Міра Лукша 


Атаман Перагуд 
і яго партызаншчына 


Друкуем артыкул Сяргея Ёрша і ўспаміны Івана Перагуда не таму, каб 
паказаць кавалак забытай гісторыі, але таму, каб прадставіць тэхналогію 
стварання міфаў. Малады гісторык Сяргей Ёрш са' Слоніма паверыў у 
праўдзівасць слоўэміграцыйнага дзеяча пра яго змаганне за вольную Беларусь, 
забываючыся пра тое, што пісаў ён свае ўспаміны ў далёкай Бразіліі і са 
свядомасцю, што ніхто не праверыць праўдзівасці пададзеных ім фактаў. У 
дакументах няма следу, што на Беласточчыне ў 1945-- 1947 гадах змагаўся З 
польскім падполлем нейкі беларускі антыкамуністычны атрад, які прыйшоў 
сюды з-за керзанскай лініі. Уяўленне івана Перагуда пра арганізацыю ОРМО 
і самаахову на Беласточчыне ці наогул пра сітуацыю тутэйшых беларусаў у 
1945-1947 гадах даволі цьмянае. Малапраўдападобнае і тое, што пададзе- 
ныя Перагрудам факты, якія адносяцца да яго дзейнасці ў 1920-- 1945 гадах 
ёсць праўдзівыя. На жаль, але ў такі спосаб ствараецца часам гісторыя. 


рэд. 


Ужо 50 гадоў прайшло пасля закан- 
чэння другой сусветнай вайны, а мы 
ўсё яшчэ не ведаем імён тысяч бела- 
рускіх патрыётаў, якія самаахвярна 
змагаліся за незалежнасць Бацькаў- 
шчыны ў партызанскіх аддзелах Бела- 
рускай народнай партызанкі (БНП). 
Адным з кіраўнікоў гэтай партызанкі 
быў атаман іван Перагуд, пра якога 
трэба сказаць колькі слоў. 

І. Перагуд нарадзіўся ў 1898 г. на 
Піншчыне. Калі на пачатку 1920-х га- 
доў у Заходняй Беларусі разгарнуўся 
антыпольскі партызанскі рух, Пера- 
гуд добраахвотна ўваходзіць у атрад 
атамана Мухі. Пасля захопу атрада 
чэкістамі К. Арлоўскага, іван Перагуд 
з некалькімі сябрамі ўцякае да патры- 
ятычнага аддзела атамана Харэўска- 
га, які ўваходзіў у 5-ую Групу парты- 
занскіх войскаў БНР. Збройная ба- 
рацьба была спынена ў 1925 г. і атрад 
самараспусціўся. Перагуд больш дзе- 
сяці гадоў жыў пад чужым імем на Ва- 


лыні. 

Напярэдадні нямецка-польскай 
вайны ён удзельнічаў у нелегальнай 
канферэнцыі былых грамадоўцаў, на 
якой было пастаноўлена выступіць 
збройна супраць палякаў на выпадак 
вайны з Нямеччынай, каб утварыць 
незалежную Заходне-Беларускую 
Рэспубліку (ЗБР). Ужо з першага дня 
вайны Перагуд у лесе арганізаваў пар- 
тызанскі аддзел і дзейнічаў на Драгі- 
чыншчыне. Уступленне Чырвонай 
Арміі ў Заходнюю Беларусь сарвала 
ўсе планы паўстанцаў. Да чэрвеня 
1941 г. атаман іван Перагуд знаходзіў- 
ся на нелегальным становішчы. Летам 
1941 года ён стварыў партызанскі ат- 
рад на Марачаншчыне і дзейнічаў у 
раёне Ратна, Жабінкі, Драгічына і 
Дзівіна. У 1942 г. прыняў удзел у двух 
канферэнцыях камандзіраў (атама- 
наў) Беларускай народнай партызан- 
кі, якая ў другой палове 1943 г. была 
знішчана дэсантнікамі НКВД на чале 


з палкоўнікам Р. Ліньковым (Льдоў, 
, Баця”). Аддзел Перагуда ацалеў і пе- 
рахоўваўся ў прыпрыпяцкіх балотах. 
Яшчэ некалькі гадоў перагудаўцы ва- 
явалі супраць бальшавікоў і польскіх 
нацыяналістычных партызан, а пасля 
прабіраюцца ў Заходнюю Нямеччы- 
ну. Але і за мяжой за партызанамі са- 
чыла савецкая дзяржбяспека. Атаман 
разам са сваімі жаўнерамі выехаў у 
Паўднёвую Амерыку, дзе, здавалася, 
яны не будуць у небяспецы. Але і там 
іх стралялі агенты КДБ. Пры таямні- 
чых абставінах загінуў са сваім ад'ю- 
тантам камандзір славутага атрада 
БНП імя атамана Нябабы Харэўскі 
(Новік). іван Перагуд жыў у Бразіліі, 
ажаніўся з мясцовай жанчынай. Ён не 
застаўся ў баку ад беларускага руху, 
стаў старшынёй Саюза былых удзель- 
нікаў збройнай барацьбы за вызвален- 
не Беларусі на Паўднёвую Амерыку. 
Рэгулярна праводзіліся сустрэчы ве- 
тэранаў БНП, якія жылі ў Парагваі, 
Аргенціне, Балівіі і іншых краінах. 
іван Перагуд супрацоўнічаў з газетай 
» Беларускі голас”, якую ў Таронта 
выдаваў Сяргей Хмара, друкаваў у ёй 
свае мемуары. ім былі напісаны вя- 
лікія ўспаміны , Партызанская дзей- 
насць”. Памёр атаман Перагуд у 1984 
годзе ў Белу-Арызонты (Бразілія). 

Увазе чытачоў , Ніы” прапаную яго- 
ныя ўспаміны, прысвечаныя разгрому 
польскіх нацыяналістычных лясных 
атрадаў на Беласточчыне ў 1947 г. 
Атаман Перагуд адкрывае невядомую 
дагэтуль старонку барацьбы бела- 
рускіх партызан супраць польскіх на- 
цыяналістаў. Засталося толькі дадаць, 
што ўспаміны гэтыя былі надрукаваны 
ў ,Беларускім голасе” ў кастрычніку 
1977 г. 


Сяргей Ёрш 





Крывавыя 
ўГОДКІ 


З ,Нівы” даведаўся я аб святкаванні 
беларусамі Беласточчыны пад Польш- 
чай знамянальных угодкаў: зламання 
хрыбта польскім нацыяналістам, якія 
да 1947 года рабілі сваю крывавую рас- 
праву над мясцовым беларускім на- 
сельніцтвам, прабуючы дзікім тэро- 
рам, паленнем вёсак і пагалоўным 
выбіваннем у іх людзей, змусіць усіх 
беларусаў перасяліцца ў СССР. 

Паводле ўмовы паміж СССР і поль- 
скім камуністычным урадам, белару- 
сы з Беласточчыны мелі быць пера- 
селены ў СССР, але не шмат белару- 
саў хацела пакідаць родныя мясціны. 
Тады на дапамогу савецкім наганятым 
прыйшлі польскія ўзброеныя нацыя- 
налісты з лясоў, якія фактычна ў 1945- 
46 гадах панавалі ўначы над вёскамі 
Беласточчыны. Яны папросту давалі 
наказ, каб у цягу акрэсленага часу ўсе 
праваслаўныя беларусы (католікаў 
пакідалі) выбраліся да руска”, а калі 
не, дык вёску спаляць. Разам з гэтым 
праводзілі індывідуальны тэрор: 
забівалі ўсіх, хто вядомы быў як свядо- 
мы беларус, ды яшчэ дзейны, нават на 
царкоўным полі, рабавалі апошнія 
пажыткі, кароў, свіней, у каго былі, 
кажухі і іншае. 

Беларусы не хочачы выязджаць у 
СССР, звярнуліся да польскай каму- 
ністычнай улады, якая па-за Беласто- 
кам, Бельскам, ды вялікшымі мястэч- 
камі, панавала над Беласточчынай 
толькі намінальна і толькі ўдзень, каб 
далі беларускім вёскам зброю для аба- 
роны перад бандамі. Улада згадзілася, 
бо іншага выйсця не мела. Беларусы 
стварылі ва ўсіх вялікшых вёсках са- 
маабарону -- міліцыю ОРМО на чале 
са сваімі камандзірамі, каля 2000 ча- 
лавек і пачалі супраціўленне нацыя- 
нальным бандам, якія азвярэлыя, па- 
Ч палы вёсак 










з пагалоўным нішчэннем насель- 
ніцтва, як Залешаны, Кашалёва, дзе 
ім удавалася. 

Беларусы пачалі адказваць сваімі 
ўдарамі па бандах, часта іх трэплючы, 
штораз узмацняючы бяспеку беларус- 
кага насельніцтва. Такім чынам бела- 
рускае насельніцтва ў абароне сваіх 
бацькоўскіх загонаў і жыцця, апынуў- 
шыся мімаходзь у саюзніках польскае 
камуністычнае ўлады, якая як след 
ацаніла гэтае і не бачачы іншага вы- 
хаду, як толькі пры дапамозе белару- 
саў закілзаць нацыянальную анархію 
ў Беласточчыне, звярнулася да СССР 
аб прыпыненні рэпатрыяцыі белару- 
саў з Беласточчыны (паспелі вывезці 
нешта 37 тысяч), як патрэбных для за- 
мацавання камуністычнай улады на 
месцы. 

Прыпала беларусам не мала 
ўзнагарод за адвагу ў барацьбе з бан- 
дамі. Яны сталі не толькі камендан- 
тамі мясцовае міліцыі, але назнача- 
ліся і на вышэйшыя становішчы, як у 
міліцыі, так і ў войску, дзе лік іх сягае 
да 40 чалавек у маёрска-палкоўніцкіх 
чынах. У камуністычнай партыі яны 
займалі не малыя становічы, як на- 
прыклад Лашэвіч, Попка, Шчырба, 
Пугаўка, генерал Саўчук і многа ін- 
шых. Нам прыпала доля таксама ўзяць 
удзел у абароне беларускага насель- 
ніцтва Беласточчыны ад вынішчэння 
яго польскімі нацыяналістамі. Наш ат- 
рад Беларускай народнай антыгітле- 
раўскай партызанкі дзеяў у ваколіцах 
Ратна, а потым Дзівіна, Жабінкі і на 
Драгічыншчыне. 

Калі немцы пакідалі Валынь, пера- 
ходзячы за Прыпяць на Берасцейшчы- 
ну і Піншчыну, яны ўцякаючы пакі- 
нулі, не могучы забраць цераз Пры- 
пяць, аграмадныя запасы зброі ў Ратне 
і Любяшове, што аўтаматычна сталася 
нашай партызанскай здабыччу да 
прыходу савецкай арміі. Мой атрад і 
Харэўскага (імя Нябабы, які дыслака- 
ваўся ля Любяшова), абагаціліся пер- 
шагатунковай зброяй. Усім хапіла па 


. нямецкім аўтамаце, дасталіся лёгкія 
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кулямёты, маса гранат, мінамёты... 


Калі мы перайшлі потым на другі 
бераг Прыпяці, мы былі ўзброеныя па 
зубы, хоць цяжэйшую зброю, як 
мінамёты, кулямёты і шмат амуніцыі 
мусілі закапаць у схоўках. Пасля зда- 
быцця Палесся савецкімі арміямі, мы 
дзеялі яшчэ больш года на месцы, а 
потым мой атрад перайшоў новую 
польскую мяжу, у Беласточчыну, ды 
дыслякаваўся ў Аўгустоўскіх лясах ля 
Райграда, а атрад Харэўскага пера- 
йшоў Буг каля Тарэспаля, ды дзеючы 
некаторы час у нашым астраўку Бела- 
падляшчыны, пасля перасмыкнуўся 
групамі за мяжу на Захад. 

Мы ж асталіся на тэрыторыі Беларусі 
ў Беласточчыне аж да 1947 года, дапа- 
магаючы мясцовым беларусам і іхняй 
самаабароне зламаць хрыбет нацыя- 
налістычным бандам, наводзіўшым 
крывавы тэрор на насельніцтва. Пасля 
знішчэння бандамі некалькіх бела- 
рускіх вёсак разам з насельніцтвам, 
мы наладзілі з беларускімі міліцый- 
нымі адзінкамі кантакты, дзелячыся 
данымі аб польскіх бандах, ды ўзгад- 
няючы дзеянні, прыняўшы Джэнтль- 
менскі дагавор не нападаць на сябе. 

Такім чынам была знішчана най- 
гразнейшая банда Бурага, пасля бан- 
ды Жбіка і Роха. Некалькі банд мы 
знішчылі самі ў лясах Аўгустоўшчы- 
ны. Калі небяспека мінула і насланыя 
польскія вайсковыя атрады пачалі на- 
ступаць нам на пяты, прыйшлося, каб 
аберагчыся ад знішчэння, партызанш- 
чыну канчаць, тым больш што на мес- 
цы ў бальшыні паўстала мясцовая 
адміністрацыя з беларусаў, хоць змусу 
пад камуністычнай вывескай, але з 
якімі мы былі саюзнікамі, а не вора- 
гамі. Нацыяналістычны польскі вораг 
ужо дабіваўся імі самімі. 

Пры адпаведнай скрытнай дапамозе 
ўдзячных суродзічаў на адпаведных 
становішчах і па іхных радах, наш ат- 
рад перасякнуўся адзінкамі праз ня- 
мецкія граніцы. Так што гэтыя ўгодкі 
беластаччан і нашыя ўгодкі! 


іван Перагуд, 
ат[аман] 


РАДЗІМА 
-. РОДЗІНА 


Гаворачы аб радзіме, бацька мой мно- 
га разоў кранаў жыдоўскую праблему. 
Лічыў ён, што ўсходняя Беласточчына 
гэта айчына не толькі беларусаў але 
таксама і жыдоўскага насельніцтва. 
Ацэньваючы пражываючых на Бела- 
сточчыне жыдоў, бацька лічыў, што 
жыды характарызаваліся адмоўнымі 
рысамі, з другога, аднак, боку ўважаў, 
што былі яны Элементам вельмі па- 
трэбным у жыцці беларускага сялян- 
ства. Многія разважанні бацькі аб жы- 
дах, як бы выломліваліся з усходнебе- 
ластоцкага аспекта і датычылі ролі жы- 
доў у часы кастрычніцкай рэвалюцыі ў 
Расеі і іх трагічнага лёсу ў перыяд 
гітлераўскай акупацыі: 

»Ну, што касаецца жыдоў, то я ні 
знаю, калі яны паявілісе на нашуй 
зямлі. Мой дзед гаварыў, калі я быў 
яшчэ малы, што ўжэ яго дзед гаварыў, 
што пры яго дзецтве ў нас тут на Гро- 
дзеншчыне было много жыдоў. Ну то 
калі жыды былі ў нас пару соцен лет то 
значыцца, што наша зямля то ні толькі 
наша родзіна, але і для жыдоў то яна 
таксамо родзіна. Калі много жыдоўскіх 
пакаленняў тут нарадзіласё і памерло, 
то значыт, што наша зямля была і іх 
зямлёю. Ну можэ ні таксамо роднаю як 
для нас, бо бачыш жыды то зямлі не 
абраблялі, а толькі займалісе або ганд- 
лем або рэмеслом. Але бачыш, тут кру- 
гом па мястэчках былі і іхні бажніцы, і 
іхні могілкі, то значыт, што жыды 
ўраслі ў гэту нашу зямлю. 

Ты знаеш, што калі немцы выбілі 
жыдоў і, бывало, заедзем у Нараўку, 
Нізбодку, Нарву, Ялоўку чы Гайнаўку 
і ні пачуеш на рынку іх гаргітання іні 
пабачыш напісоў, то яксе было дзіко і 
нілоўко. Так мы да іх прывыклі. А зна- 
еш што і ў нас былі такіе дурные людзі, 
каторы верылі, што як немец выб'е жы- 
доў, то нам будзе лягчэй жыці. Не 
панімалі, што немец выб'е жыдоў, а 
после то і за нас возьмецца. Ну, але 
трэбо сказаці, што некаторы нашы 
людзі то напраўду збагацелі на жыдах. 
Ну таму так сталасё, што жыды, веда- 
ючы, што пойдут на смерць, пакідалі ў 
некаторых нашых людзей золато, ну то 
калі немец жыдоў выбіў, то гэтэ золато 
ў людзей засталосе. Акрамя гэтаго, 
калі толькі немец пахватаў жыдоў, то 
тые нашы дюдзі, каторы жылі ў мяс- 
тэчках або пры мястэчках то накіну- 
лісе на жыдоўскі кварціры і вывалаклі 
з іх і мэблю, і пярыны, і часы, і пасуду, 
і адзежу, ну а кроме гэтаго то нават 
накінулісе на жыдоўскі могілкі і пачалі 
вырываць пліты, каторы надавалісе і 
на тачыдла, і на падмуркі. Вазілі па 
вёсках і прадавалі гэты пліты. Ну, зна- 
еш хоць я і патрабаваў тачыдла, але 
такого з жыдоўскіх могілак то я 
купіцуь ні хацеў, калі прывёз у Банда- 
ры адзін міклашовец. 

Ну, а што касаецца самых жыдоў, то 
я ніяк ні пайму, чом яны так паддалісе 
немцам. Калі яны яшчэ хадзілі па волі, 
але ўжэ насілі жоўты звёзды, то я ні раз 
гаварыў і нараўскім, і ялоўскім знако- 
мым жыдам, каб яны ўцякалі ў лясы 
але яны гаварылі, што ад судзьбы ні 
ўцячэш і што іх згінота запісана ў Тал- 
мудзе. Ну і гэто была дурнота, бо калі 
б былі ўцяклі, то вядомо, што многі 
згінулі 0, але многі і ўратаваліся б. 

Ну а што касаецца санацыйнае 
Польшчы, то тады было вельмі многа 
багатых жыдоўскіх купцоў, дахтароў, 
адвакатаў але намнога больш было жы- 
доўскае бядоты: краўцоў, шаўцоў, 
рымароў, а нават печнікоў. Карчмы і 
лаўкіто таксамо былі ў іх руках. Много 
было между іх ашуканцаў. Бывало, 
купіт жыд ад мужыка збожэ або бульву 
і перапрадаст другому мужыкеві. Але 
перад гэтым то ўліе ў збожэ вады або ў 
бульву ўкіне пару каменяў, каб было 
цяжэйшэ. Але трэбо сказаці, што жыд 
то беларускаму мужыкеві даў напавер 
і водкі, і цукру, і газу. Вядомо, што 
адзін аддаў, а другі то і не аддаў. Зна- 
чыцца, ашуквалі ні толькі жыды, але і 
нашы людзі таксамо. Ну, а кроме гэта- 
го то трэбо сказаці, што так як жыд, то 
беларус або паляк ні ўмеў пашыці 
адзежу або пашыці чобаты. Жыды былі 
вельмі добрымі майстрамі. Лепш жылі 
чым нашы людзі”. 


Алесь Барскі 





МУЗЕЙНЫ ФОНД 


Грамадскі камітэт пабудовы Музея і асяродка беларускай культуры ў Гай- 
У 


наўцы праводзіць збор грошай на пабудову Музея. Ахвяраванні на па 


дову 


Музея (у польскай і замежнай валютах) просім пералічваць на рахунак: РКО 
ВР, Оддзіа! у; Наўабусе, пг Копіа: 5627-5454-132. 

Жыхары Беларусі могуць уплачваць ахвяраванні на рахунак 141713 у Рэс- 
публіканскім жылсацбанку горада Менска. 


Спіс чарговых ахвяравальнікаў: 


4471. 
4 4372. 
4 473. 
4 474. 
4 475. 
4 476. 
4 477. 
4 478. 
4 479. 
4 480. 
4 481. 
4 482. 
4 483. 
4 484. 
4 485. 
4 486. 
4 487. 
4 488. 
4 489. 
4 490. 
4 491. 
4 492. 
4 493. 
4 494. 
4 495. 
4 496. 
4 497. 


Аляксандр Целеш (ЗША) 
Язэп Арцюх (ЗША) 

Адам Цыплякоў (ЗША) 
Мікола Галоўка (ЗША) 
Кастусь Мерляк (ЗША) 
Уладзімер Арашкевіч (ЗША) 
Грыгор Казьлякоўскі (ЗША) 
Васіль Шчэцька (ЗІЦА) 
Уладзімер Полеса (ЗША) 
Таіса Чабатарэвіч (ЗША) 
Адольф Тубэрт (ЗША) 
Кастусь Вайцякоўскі (ЗША) 
Уладзімер Траскевіч (ЗША) 
Кастусь Верабей (ЗША) 
Марыя Дэмковіч (ЗША) 
Мікола Галоўка (ЗША) 
Мікола Сьнежка (ЗША) 
Мацвей Смаршчок (ЗША) 
Міхась Каленік (ЗША) 
Аўген Весялоўскі (ЗША) 
Мікола Латушкін (ЗША) 

К. Пуп (ЗІЦА) 

А. Гушча (ЗША) 

П. Нягода (ЗША) 

С. Шэўчук (ЗША) 

А. Іванюк (ЗША) 

В. Мельнічук (ЗША) 

4 498. Н. Говін (ЗША) 

4 499. Д. Швефел (ЗША) 

4 500. Ю. Чыпучка (ЗША) 

4501. Р. Мартынюк (ЗША) 


4502. Беларуска-Амерыканская Нацыянальная Рада 


4 503. Бел. Прав. царква Св. Юрыя 
4 504. Алесь Міцкевіч (ЗША) 
4 505. Надзя Касмовіч (ЗША) 


Дзякуем. 


-- 60 дол. ЗША 
-- 25 дол. ЗША 
-- 20 дол. ЗША 
-- 25 дол. ЗША 
-- 25 дол. ЗША 
-- 20 дол. ЗША 
-- 10 дол. ЗША 
-- 10 дол. ЗША 
-- 25 дол. ЗША 
-- 20 дол. ЗША 
-- 10 дол. ЗША 
-- 50 дол. ЗША 
-- 100 дол. ЗІЦА 
-- 15 дол. ЗША 
-- 50 дол. ЗША 
-- 25 дол. ЗША 
-- 50 дол. ЗША 
-- 20 дол. ЗША 
-- 20 дол. ЗША 
-- 20дол. ЗША 
-- 50 дол. ЗША 
-- 8 дол. ЗША 
-- 10 дол. ЗША 
-- ІОд0 дол. ЗША 
-- З дол. ЗША 
--. З дол. ЗША 
-- 10 дол. ЗША 
З дол. ЗША 
5 дол. ЗІЦА 
5 дол. ЗША 
-- 5 дол. ЗША 
-- 50 дол. ЗША 
-- 50 дол. ЗША 
-- ІОддол. ЗША 
-- 50 дол. ЗІЦА 


Наш адрас: Зроіестпу Копіёеі Вадоуу Мизецп і ОбгодКа КиІбагу Віаіоги5кКіе), 


17-200 Наўабука, мІ. З Маа 42, (еі. 30-16. 


Дзіўнае мяса 


У багабойных бацькоў Мар'і і Дара- 
фея былі дзве дачкі Агата і Дамініка. 
Бацькі ніколі не спрачаліся пры іх, не 
гаворачы ўжо пра размовы аб цялес- 
ным каханні. Дзяўчаты выраслі і ста- 
рэйшую з іх, Агату, аддалі за старога 
ўдаўца. Быў ён бяздзетны і меў шмат 
поля. Бацькі прыказвалі дачцы: , Слу- 
хай яго -- калі памрэ, усёбагацце табе 
астанецца”. Пяць гадоў пасля Агаты 
выйшла замуж Дамініка. Праз год па- 
сля шлюбу нарадзілася ім дзіця. Калі 
Агата заехала з мужам на хрэсьбіны, 
пачала дапытвацца ў Дамінікі, адкуль 
яна ўзяла такое прыгожае немаўлят- 
ка. 

-- Папрасі свайго мужа, каб табе зра- 
біў, -- параіла ёй сястра. 
алі вярнуліся з хрэсьбін, Агата па- 
чала прасіць мужа: 
--- Зрабі мне дзіця! Зрабі мне дзіця! 

Стары Аноп ужо не мог і прыдумаў 
адлупцаваць жонку, калі тая будзе 
зноў прасіць, каб зрабіў ёй дзіця. І па- 
біў ён Агату да непрытомнасці, што аж 
тыдзень хварэла. Пасля гэтага спыта- 
ла яна мужа: 

-- То заўсёды так робяць дзяцей? 

-- Так, -- строга адказаў муж. 

-- Калітак, тоя не хачу мець дзяцей. 

Праз нейкі час памёр стары муж Ага- 
ты, пачалі да яе ехаць сваты. Прыязд- 
жалі пераважна кавалеры, якія хацелі 
разжыцца ў багатай удавы. Яна кож- 
наму гаварыла, што не хоча дзяцей. 







Ш. ЗигазКа 1, 15-950 Віауз(оК, 
5Кг. роса. 149, іеі. 421-033. 


гак: “ОКТНРрКЕОК”, ВіаіузіоК, 
Шш. ЭКЧачоуга 9. 


Тугойпік ЬМаіогизКі зропзогоуапу 
рг2е2 Міпізіег5буо КШіагу і 52баКі. 


Усе ад'язджалі апусціўшы насы. Вядо- 
ма -- як жыць без дзяцей?! Але ў рэш- 
це рэшт знайшоўся кемлівы хлапец. 
Як толькі Агата сказала, што не хоча 
мець дзяцей, ён адказаў: 

-- Калі не хочаш, то і не будзе. 

Згулялі вяселле. Калі госці раз'е- 
халіся, маладыя пайшлі спаць. Агата 
адвярнулася ад Колі. Тады ён скеміў, 
што яна яшчэ не страціла дзявоцтва і 
не ведае, што такое каханне. На другі 
дзень заплаціў сябрам, каб тыя веча- 
рам сталі пад вакном і вылі з гадзіну як 
ваўкі. Калі сужонства лягло спаць, 
пачулася выццё ваўкоў. 

-- Ой, што гэта? -- спалохалася Ага- 
та. -- Ніколі так не было... 

-- Яны да мяне прыйшлі, -- сказаў 
Коля, -- у мяне ёсць такое мяса, якое 
яны хочуць з'есці. 

-- Што будзе? Што будзе? -- спало- 
хана паўтарала Агата. 

-- Нічога, - адказаў муж. -- У цябе 
ёсць такое месца, дзе я магу гэтае сваё 
мяса схаваць. 

-- Дык хавай хутчэй! -- нецярплі- 
вілася жонка. 

Так і зрабілі. Выццё сціхла. Так пра- 
цягвалася чатыры ночы, а калі на пя- 
тую ваўкі перасталі выць, Агата стала 
сама выць. Пасля ўжо і ёй не трэба 
было выць -- ужо ведала што такое 
каханне. Праз год нарадзілася дзяў- 
чынка, а пасля яшчэ двох хлопчы- 
каў. 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 

Праграмная рада тыднёвіка 
Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады -- 
Варвара Пякарская 








Хто нарадзіўся 
ў верасні 


І. Праяўляе літаратурныя і жур- 
налісцкія здольнасці. 

2. Есць элегантны і не любіць вылу- 
чацца сярод іншых. 

3. Праяўляе вялікі ўплыў на асобы 
адменнага полу. 

4. Лепш адчувае сябе на пасадзе 
падначаленага, чым начальніка. 

5. Вызначаецца незвычайнай ураж- 
лівасцю і здольнасцю прадбачвання. 

6. Разумны, думае пра будучыню, а 
яго ідэі незвычайныя. 

7. Прагне стаць папулярным. 
. Хаця бывае крыху жорсткі, але 

можна давяраць. 
. Выдзяляецца дыпламатычнымі 
здольнасцямі і патрапіць быць доб- 
рым пасрэднікам. 

10. Быстры, імпульсіўны з энтузі- 
язмам -- ахвотна працуе для грамад- 
ства. 

11. Гуртуе вакол сябе многіх сяброў. 

]2. Сумненнямі і скептыцызмам да- 
ходзіць да праўды. 

13. Усебакова таленавіты, абаронца 
праўды. 

14. Адважны, незалежны -- кро- 
чыць уласнымі сцежкамі. 

15. Добры назіральнік, яго інтэлект 
ВЫСОКІ. 

16. Адораны артыстычнымі здоль- 
насцямі. 

17. Жыццё праходзіць у цяжкіх на- 
маганнях. 

18. Упарты і працавіты, аднак не- 
заўсёды дасягне здавальняючыя вы- 
нікі. 

19. Сяброўскі, ахвотна дапамагае 
іншым. Далікатны, нескупы чалавек. 

20. Кемлівы, але не трэба асцера- 
гацца перавелічэння. 


8 
ям 





Астронку! Прысніўся мне страшны 
сон. Быццам стаю я на нейкім мосце. 
Ні то мост, ні то вуліца. Але ўнізе вада 
-- ніто рака, ні то мора. Блакітная. А 
мост белы, з прыгожай белай балюст- 
радай. Я стаю на мосце і раптам бачу, 
што перада мной балюстрада аблама- 
лася. Быццам кавалак агароджы ад- 
ведзены ўбок і я стаю проста над ва- 
дою. Гляджу далей -- і другі кавалак 
балюстрады вісіць над вадою, а я не 
маю магчымасці сысці з гэтага маста. 
А берагоў ніякіх не бачу. 

І раптам бачу на мосце лодку. Фак- 
тычна, гэта нават яхта. Яна носам 
пахілілася з маста ў ваду, а япадумала 
ў той момант, што цяпер мне будзе 
надта зручна сысці па ёй. Чамусьці я 
не шукала берага, а хацела сысці ў 
гэтую прыгожую ваду. Што мяне, 
Астроне, чакае? 


АНЯ 


Аня! У нейкай файнай, прыгожай 
справе вынікнуць цяжкасці. Пра іх 
сведчыць тое, што ты не магла трапіць 
да тае блакітнай вады, ды тая твая бо- 
язь, што адхілілася балюстрада. 
Аднак жа тая яхта, якая паявілася не- 
спадзявана на мосце, дазваляе спадзя- 
вацца шчаслівага выйсця з цяжкой 
сітуацыі. Па ёй ты зможаш сысці ў 
блакітную, прыгожую ваду. Значыць, 
дасягнеш сваёй мэты. 


АСТРОН 








ТАЛЬНІ 
ТАБАС 


Наш час 


Атамныя ўзрывы - 

Гэта смерці парывы, 

Зямлю смуродам пакрываюць, 
Бяду пашыраюць. 

Каб пагубіць чалавека, 
Барацьба ідзе спрадвеку 
Электронна-механічная 

І біялагічна-хімічная. 

Людзі хочуць сябе пагубіць, 
Адзін другога атамам біць. 
Першыя людзі прапалі ў патопе, 
Цяпер лезуць у пекла вароты. 
Астанецца групка на полі, 


ВІРАВАНКА З Р” 





І. частка лапаты, качаргі, 2. прыро- 
да, З. моцны вецер, 4. весялун, непа- 
седа, 5. рэактыўны снарад, 6. горад 
між Ольштынам і Эльблангам, 7. ад- 
туліна, шчыліна, 8. паказвае фокусы, 
9. прыгажун, 10. руль, 11. дзяржава ў 
цэнтры Афрыкі. 

Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 


1. Тегтіп уріаі па ргепатегаіе па 
І Куагіаі 1996 г. чріуха 20 Іізюраёа 
1995 г. “рагу ргэуўтціа шггефу рост- 
іюче па іегепіе хоў. біаюзіоскіеро і о4- 
азіаіу “Кисё" па (степіе саіего Кгаіч. 


2. Сепа ртепапегагу па І Ккагіаі уупозі 
910 Я (91 з(гагусё 2). 


3. Сепа ргепуитегаіу 7 уузуІКа га ртапісе 
ісзсуіеК52а о 10090 і рггуўтоўапа ўе5(іуІКо 
па окге5у Куагіаіпе. Уріаіу ргэуўтиўе 
КОСН 5.А. Оадзіаі Уагэ2аха, М. То- 
хагоуа 28, 00-958 УаізгаУа. 

Мтг Копіа РВК ХШ Очазіа! Уагзгаха 
370044-1195-139-11. 


Каб жыць у нядолі. 

Пацукі будуць іхнімі сябрамі 

І будуць правіць над намі. 
Лепш каб да гэтага не дайшло, 
Толькі ветрам размяло. 

Але навошта ўзрывы на астравах, 
На пустынях і морах? 

Гэта каштуе 

І нікога не ратуе. 

А радыяцыя шкодная; 

Мінула вайна халодная - 
Навошта зямлю смуродзіць 

І клопат наводзіць. 

Нават за атамам мірным 
Трэба сачыць пільна; 
Чарнобыль гэта паказаў. 

Бог нам асцярогу паслаў. 

Мо таму, што Яго адракліся 

І атамам заняліся. 


Мікалай Панфілюк 





ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 29 н-ра: 


Гарызантальна: шпік, салон, іта- 
лія, ідал, Адамс, Іматра, Амдурман, 
прэса, абурэнне, трэнерка, Гаага, 
псіхолаг, фенікс, ласка, Льеж, паліца, 
рогат, Марс. 

Вертыкальна: Вардар, космас, пад- 
мурак, кілім, ладан, Міёры, Сма- 
ленск, мадрыгал, пута, Эдэм, Анна, 
Сена, барометр, агарод, гектар, верас, 
Піліп, іслам. 


ыч “ч? е 
Кніжную ўзнагароду высылаем Мі- 
калаю Сазановічу з Навінаў-Вялікіх. 


МмінНі-ДАВЕДНІіК 
Арнета -- мясцовасць у Эльбланг- 
скім ваяводстве. 








4аксіі. Сепа 1 ерз. утаг 7 уузуІКа ўупозі 
1:30 Я (13 000 5с. 24), а Куапаіпіе -- 16,90 
До'усі (169 000 5: 24). УЎўрасу рггуўтцўе 
Када Ргоегатоуха "Тугоапіка “КМіха", 
ВіаіузюК, І. Эигазка 1, пг Копіа РВК 
5.А., І Очалаі Віаузіок, 370406-207917- 
-132. 

Тек5ібу, піе гапбуіопусі ге4аКсіа піе 
гмтаса. РГазітгева 5обіе гбупіе? ргажо 
зКгасапіа і оргасоўапіа геФаКсуўпего 
гек5ібу піе гатбуіопус. 7а ігебё 09Ю0- 
маей. гедакаа піе ропозі офроуіедзіаі- 
побсі. 


Спеўнік Нупрэя Супонькі 


ТРЫ КАВАЛЕРЫСТЫ 


Над зямлёю хмары ходзяць хмура 
І заціхла бура на зямлі. 

А арлы старой наменклатуры 
Сабе гнёзды цёплыя звілі. 


І глядзяць на гэта ўсё ўрачыста, 

І прымаюць выбарчы кірмаш 

Тры марксісты, тры кавалерысты -- 
Неразлучны, дружны экіпаж. 


Хоць багацце праплывае міма, 
Заключыць з усімі хоча мір 

Наш абраннік, бацька наш любімы, 
Наш непераможны камандзір. 


На зладзюг ківае пальцам тата”, 
Просіць ім гадоў па дваццаць пяць. 
Ды чамусьці не расце зарплата 

І заводы змрочныя стаяць. 


Нішчаць мову ў гарадах і сёлах. 
І ляціць за ёю наўздагон, 

Як схацеў галоўны ідэолаг, 
Баявы партыйны батальён. 


У яго заўжды загад кароткі -- 
Калі трэба збэсціць БНФ, 
Ёсць добраахвотнікі і сродкі 

І яшчэ тэлевізійны шэф. 


А над плоймай халуёў бяздарных 
Сцяганосцам з будучыні ўзнік 
Самы лепшы ў свеце гаспадарнік, 
Малады, няўрымсны кіраўнік. 


Ен нястомны, грозны і трывушчы 
Для дзяржаўных неадкладных спраў. 
Ен рашуча дачы ўсе у пушчы 

Пад крыло надзейнае забраў. 


І вядуць дарогай камяністай 

У Расію край радзімы наш 

Тры марксісты, тры кавалерысты -- 
Неразлучны, дружны экіпаж. 


НАРОДНАГ 


Прыпеўкі 


Дзяўчыначка, мая люба, 
Мядовая твая губа. 

Адзін разок пацалую -- 
Тры дні ў роце мядок чую. 


Не ругай мяне, маманя, 
Не ругай так грозна, - 
Ты сама была такая, 
Прыходзіла позна. 


Мне не трэба пуд фасолі, 
Мне адну фасоліну. 

Мне не трэба дзевак многа, 
Мне адну вясёлую. 


Цалуй раз, цалуй два, 
Хоць і дзесяць -- не бяда. 
Цалавацца усім можна, 
Толькі трэба асцярожна. 


Падборку зрабіў. 
Янка Целушэцкі 


аса, паалааааннннааааа аа аыььвыыананагаанынаннааанаай 


а, 


Мілае Сэрцайка! Я б для яе зрабіў 
усё. Сапраўды. Яшчэ яна і не падума- 
ла, як я спяшаўся ёй дагадзіць. Каму? 
Вядома, маёй жонцы. Варыў, прыбі- 
раў, мыў бялізну, рабіў пакупкі. Калі 
нарадзілася дачушка, гэта я праседж- 
ваў з ёю па начах. Мыў пялёнкі, рабіў 
ёй кашку, выводзіў у вольныя хвіліны 
на шпацыр. 

Калі я прыбягаў на працу, быў ужо 
такі стомлены, што не падыходзіў да 
працы. Хаця і працаваў я розумам, га- 
лавою, а не фізічна, то ў той галаве 
была нейкая муць, хацелася спаць. 
Пачаў я рабіць памылкі, якія вельмі 
хутка пачалі вылазіць наверх. Шэф 
папярэдзіў, што можа звольніць мяне. 

А я кахаў сваю жонку горача, сама- 
аддана, без ніякай логікі, цэлым сэр- 
цам і таму ўсе абавязкі браў на сябе. Я 
ведаў, што мушу на сям'ю зарабіць, а 
апрача таго, зрабіць усё, што змагу, 
дома: жанчына -- істота слабая, тым 
больш, што калі мы пажаніліся, яна 
ўжо была цяжарная. А пасля нара- 














Радкі са школьных 
сачыненняў 


“ Чалавек - гэта дзіця прыроды, і 
таму ён павінен прыслухоўвацца да 
яе, пакуль не атрымае пашпарт. 

Усе вядомыя філосафы, нягледзя- 
чы на свае разважанні, таксама любілі 
добра і смачна паесці. 

“ Максім Багдановіч пісаў вершы ў 
адзіноце сваёй лірычнай душы. 

“ Фізік лірыку калі і брат, то толькі 
па маці. 

“ Люблю пісаць сачыненні на воль- 
ную тэму. Бо можна напісаць усё, што 
толькі мая левая нага пажадае. 

“ Завеі ў той год былі настолькі моц- 
ныя, што ніхто не могдыхаць болей як 
дзве хвіліны. 

“Калібненашая медыцына, то ніхто 


Гандзіны яйкі 


Кожны чалавек марыць, -- і бага- 
ты, і бедны, і ў марах -- кімсьці леп- 
шым сябе бачыць. Вядома, мары не 
заўсёды здзяйсняюцца. Рэчаіснасць 
бярэ сваё. Вось як было з Гандзяй... 

Ішла Ганна Ю. на кірмаш, несла 
кошык яск. 

-- Ой, -- думала Гандзя. -- Разбага- 
цею! Прадам яйкі і куплю ад Тадоры 
парасятка. Падрасце свінка, заганю 
яе да Андрэевага кныра, праз тры ме- 
сяцы дачакаюся з шасці парасятак. 
Будуць свінкі, парсючкі. Свінак буду 
гадаваць ды зноў да кныра ганяць. Бу- 
дзе многа парасят, буду мець многа 


дзілася дзіцятка. Я баяўся, каб хаця ад 
стомленасці ў жонкі не перагарэла ма- 
лако, таму і памагаў ёй як мог. 

Сябры спачатку падсмейваліся з мя- 
не: дурань, маўляў, распусціць бабу, 
тады ўжо нічога не зробіць. А пасля, 
калі ўбачылі, што парады не дзейні- 
чаюць на мяне, пастукалі сабе па ілбе, 
вар'ят быццам, і адвярнуліся, ужо мя- 
не не чапалі. 

Ну, ая... Зразумей, Сэрцайка, я быў 
сіратою. Нікога побач! З дзіцячага до- 
ма пайшоў у свет адзін, без ніякай да- 
памогі, без цёплага бацькавага слова, 
без матчынага пацалунку. Калі зака- 
хаўся, а пасля ажаніўся, думаў, што 
ўвесь свет стаў перада мною на калені. 
Нарэшце нехта ў мяне ёсць. Толькі 
мой, адданы на ўсё жыццё. Бо ж гэта 
-- мая жонка. 

Праўда, з яе цяжарнасцю не ўсё было 
ясна да канца, бо дзіця нарадзілася 
сямімесячнае, але з добрай вагой, ды ж 
яна сказала мне, што гэта маё. Ці ж 
меў я ёй не верыць, калі рашылася 
выйсці за мяне? 

Я стараўся надалей як мог, а жонка 
пачала сумаваць па працы. Знайшлі ёй 
працу, а дзіця аддалі ў прадшколле. 
Доўга там не затрымалася, знудзілася 
ёй там. Шукала нечага цікавейшага. 


Лягчэй 





Мал. Леаніда Разладава 


з пісьменнікаў не дажыў бы да сталага 
ўзросту і ўсе памерлі б маладымі. 

“ Мяркую, што, Вайну і мір” усё-ткі 
ыло напісаць, чым прачы- 
таць. 

“ Яна вырачыла вочы, але за акуля- 
рамі іх амаль не было бачна. 

“ Сабака брахаў на прахожага, як 
наш сусед. 

“ Купрын мог бы пазайздросціць та- 
му, што зараз белы пудзель ёсць 
амаль у кожнай сям'і. 

“ Бураціна па нацыянальнасці італь- 
янец. 

“ Нагэтайкарціне Пікасо намаляваў 


свой аўтапартрэт дагары нагамі. 


“ Дастаеўскі, як сапраўдны майстар, 
змог дастаць усіх сваімі творамі. 


Выпісаў У ладысь Цвяткоў 
(,, Вожык”) 


грошай! Тады дакупім з Хведарам зя- 
млі, наймем парабкаў. Будуць рабіць 
усё тое, што ім загадаем. Хай каторы 
толькі запярэчыць! Паляціць з маён- 
тка куды вочы нясуць, шукаць леп- 
шага пана! Будзе ногі цалаваць ды пра- 
сіцца назад! Во так яго піхну нагою!.. 
Тут махнула Гандзя нагой, паказ- 
ваючы, як будзе караць нядобрага 
слугу, і звалілася на кошык. З хру- 
стам і пляскам паляцелі каштоўныя 
яйкі, на якіх думала разбагацець гас- 
падыня. 
-- Ой, што гэта будзе!? -- загаласіла 
Гандзя. -- Як мне вяртацца дадому? 


Ой, сустрэне мяне мой Хведар з пача- 
стункам".. 


Аўрора 


Калісьці прыходзіць і кажа, што зна- 
ёмы прапануе працу ў польскай дзяр- 
жаўнай фірме ў Капенгагене. Добра 
заробіць прынамсі. 

Божа! Я бдля яе зорку з неба дастаў. 
Вядома, што я нічога не меў супроць. 
Дзіцяці ўжо шэсць годзікаў. Дам рады. 
Едзь! -- кажу. 

Не ведаў я тады, што паехала, але ў 
якасці ,дзяўчыны” таго знаёмага. Ка- 
лі праз год вярнулася (яны выехалі і 
прыехалі разам), дык ужо засталася з 
ім. Дахаты прыйшла толькі дзеля таго, 
каб забраць дзіця і свае рэчы. Без ні- 
якага жалю, без сораму кінула мяне, 
як апошняга бадзягу. Праўду сказаў- 
шы, я нават не зразумеў, што сталася. 
Кінула мне толькі: , Дзіця і так не 
тваё, не пераймайся!” Я стаяў у аслу- 
пяненні, калі яна пакавала манаткі. 

І толькі цяпер я адчуў сябе сапраўды 
адзінокім, кінутым, непатрэбным. 
Мяне ашукалі, ашуквалі ад пачатку! 
Што было рабіць? Я быў блізкі сама- 
губства, але згадзіўся на развод. І так 
тыя дзве найдаражэйшыя мне істоты 
былі не мае: жонка, якую я надалей 
кахаў без памяці, і дачушка, якая вы- 
качалася ў мяне на руках. Цяжка было 
ўсё гэта пераадолець. Такога падману 
я ніколі не спадзяваўся. 


СМЕХ У САНАТОРЫІ 


або, Даўціпы” з альбома 
Андрэя Гаўрылюка 


Зайздросны муж не хацеў пусціць 
жонку самую ў санаторый. Пасля 
доўгіх просьбаў згадзіўся, але пад ва- 
рункам, каб жонка прысягнула, што 
ніхто да яе не дакранецца вышэй пад- 
каленных подвязак. Шчаслівая жонка 
паехала ў санаторый. Па некалькіх 
днях зайздросны муж сустракае сябра, 
які толькі што вярнуўся з санаторыя і 
бачыў там яе. 

-- Нуіяк яна там сябе адчувае”? 

-- Так, шчыра гаварыўшы, то яна 

хіба здурэла: носіць подвязкі на шыі. 


ў ў ў 


Дзве сяброўкі гутараць у кавярні: 
-- Учора ішла я праз парк і згвалта- 
валі мяне. 
-- І што, ідзеш сёння на паліцыю? 
-- Не, сёння вечарам зноў іду ў парк. 


“жж 


У калгасе адбываецца сход калек- 
тыву. Павестка дня прадбачвае дзве 
тэмы: будова новай клуні на сена і бу- 
дова сацыялізму ў краіне. Устае стар- 
шыня і гаворыць: 

-- Паколькі няма дошак, першы 
пункт лічу неактуальным і прапаную 
адразу перайсці да другой тэмы. 


“аж 


П'яны генерал выбраўся ноччу на 
паляванне ў лес. Ідзе разам са сваім 
ад'ютантам з вінтоўкай гатовай да вы- 
стралу. Раптам нешта заварушылася ў 
кустах. Генерал вокамгненна страляе. 
Ад'ютант бяжыць у кусты, каб праве- 
рыць меткасць стрэлу. Па хвіліне вяр- 
таецца. 

-- Дакладваю, што пан генерал за- 
стрэліў карову. 

-- Карову? Гэта немагчыма! На- 
рмальная карова не валочыцца ноччу 
па лесе; гэта была дзікая карова. 

Ідуць далей. Зноў штосьці заварушы- 
лася і генерал зноў выстраліў. Ад'ю- 
тант бяжыць у кусты і па хвіліне вяр- 
таецца: 

-- Нічога надзвычайнага, пан гене- 
рал. Гэта была дзікая баба. 





Чужы бацька 


Калі Маньку аддалі замуж, яна 
нічога не ведала пра каханне. Калі 
ляглі спаць і муж захацеў кахацца, 
яна з плачам уцякла на двор. Так бы- 
ло кожную ноч. Знерваваўся муж і 
паехаў з жонкаю да свекраў. Сказаў 
у чым справа. Бацькі накінуліся на 
дачку: 

-- Ты чаму не спіш з мужам і не 
робіш таго, што ён загадае”! 

-- Як мне з ім спаць? -- заплакала 
Манька. -- Ён мне чужы бацька, а 
вы, мама, з сваім бацькам спаць ля- 
галі. Адкуль я помню, то ўсё тату 
бацькам называлі. 


Аўрора 


І цяпер я думаю, што мае сябры мяне 
слушна папярэджвалі. А ты як дума- 
еш? 

Андрэй 


Андрэй! Сітуацыя была спецыфіч- 
ная. Ты не спадзяваўся падману ад 
асобы, якую кахаў. А яна, бачыш, 
выйшла за цябе, каб яе дачушка мела 
бацьку. Не выпадала хадзіць з жыва- 
том без мужа. Так многія робяць, калі 
трапяць на даверлівага, закаханага 
хлопца. Відаць, твае сябры бачылі яе 
хітрыкі і раней. 

Зрэшты, ты рабіў усё для яе, бо ка- 
хаў. А яна? Ці ёй не шкада было цябе, 
калі ты, паўсонны, ішоў на работу? Ці 
для яе каханне абазначала толькі маг- 
чымасць браць? 

Думаю, што ты зрабіў добра, даўшы 
ёй развод. Жыццё з такім подлым ча- 
лавекам не мела б глыбейшага сэнсу і 
перспектыў. 

Я разумею твой боль, аднак жа з 
чужога свайго зрабіць цяжка. Час 
лечыць раны. А апарыўшыся адзін раз, 
наступным разам выбераш сабе леп- 
шую дзяўчыну. 


Сэрцайка 


